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Kapitel 1

Wir erlauben uns, den geneigten Leser in den Parterrestock eines eleganten Hau-
ses zu fiihren. Dal§ wir die Stadt, wo diese kleine in der Tat sehr wahre Ge-
schichte spielt, im gegenwartigen Augenblick nicht zu nennen im Stande sind,
halten wir von unserem Standpunkte als Schriftsteller fiir ein Ungliick, denn
wir wissen wohl, daff es der Phantasie des Lesers aufSerordentlich férderlich ist,
wenn man genau angeben kann, es ist da oder dort gewesen, wo sich dies und
das begeben. Sollte tibrigens diese kleine Geschichte das Gltick haben, hie und
da jemand so besonders zu gefallen, daf ihm viel daran gelegen wiére, den Na-
men der Stadt zu erfahren, so stehen wir auch hierin vertraulicher Weise gern
zu Diensten.

Der Parterrestock, von dem wir oben sprachen, besteht aus vielleicht sechs
Zimmern, und man gelangt in dieselben aus einer bedeckten Einfahrt fiir Wa-
gen, von welcher eine kleine mit Blumen garnierte Treppe ein paar Stufen
aufwirts in ein Vorzimmer fiihrt, das, wie fast alle Vorzimmer eines guten Hau-
ses, einfach behaglich aber ohne Luxus mobliert ist. Es muf3 bei allen Dingen
dieser Welt eine Steigerung geben, man muf? erst Interesse haben, immer wei-
ter vorzudringen, und es ergeht uns hierin immer noch wie den Kindern, deren
grofdtes Vergniigen darin besteht, sich das Beste bis zu letzt aufzusparen.

An das Vorzimmer stof3t ein kleines Kabinet, schon wohnlicher und behag-
licher. Die Stiihle haben sich in Sessel verwandelt, die einfache Carcell-Lampe
in der Mitte dort ist hier zu einem kleinen Kronleuchter geworden, dunkle
Vorhénge rahmen das Fenster ein und vom hélzernen Fuftboden sind wir auf
einen einfachen Teppich gekommen. Der Schreibtisch am Fenster kénnte uns
sagen wollen, wir befinden uns in dem Schreibzimmer des Bewohners dieses
Parterrestocks; doch belehrt uns das Wesen, sowie das Auere der Person, wel-
che davor sitzt und eine Menge Briefe in bereitliegende Kuverts schiebt und
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diese zusiegelt, dafd wir es mit dem Kammerdiener des Hausherrn zu tun haben.
Dieser Kammerdiener ist ein &lterer Mann mit grauen Haaren, schwarz und
sehr sorgfiltig, ja fast festlich gekleidet, mit weif3er Weste und weil3er Halsbin-
de. Er sitzt gebiickt tiber seiner Beschéftigung, vergleicht genau die Briefe mit
den Adressen auf den Umschldgen bevor er siegelt und macht ein einigermal3en
trauriges Gesicht, wozu noch kommit, daf$ hie und da, wenn er das Petschaft
aufdrtickt, ein Seufzer seiner Brust entfahrt. Jetzt schichtet er die fertigen Ku-
verts zusammen, 16scht das Licht und legt darauf den Kopf gedankenvoll in die
Hand, schaut einen Augenblick zum Fenster hinaus, sieht dann auf die vor ihm
stehende Uhr und schiuittelt leicht mit dem Kopfe.

,»,Das dauert lange,“ murmelte er vor sich hin. ,,Hatte mir gedacht, sie wiirden
alles getan haben, um eine fiir beide so peinliche Zeremonie abzukiirzen. Tut
mir leid, dafd ich das noch erleben muffte“ Nach diesen Worten stand er auf,
stdubte sorgfaltig verschiedene Sttickchen von der Fahne einer Schreibfeder so-
wie Siegellackfidden von den Aufschldgen seines schwarzen Frackes und ging
in das Nebenzimmer, wohin wir ihm folgen wollen.

Dieses Zimmer, ein schon reicherer Salon, hat auSer den beiden Ttiren zum
Ein- und Ausgehen noch eine Nebentiir, die zu einem kleinen Efzimmer fiihrt,
grof3 genug zu einem Diner fiir acht Personen. Hier ist alles von geschnitztem
Eichenholz; schwere Mébel, die Sessel mit hohen Lehnen, an den Wénden ei-
ne Imitation von alten Ledertapeten; ein einziges Fenster geht auf den Hof und
zeigt, dal3 sich dort ein einstéckiges Seitengebdude an dieses Ef3zimmer an-
schlief3t, Ktiche und Biiffetzimmer enthaltend. Der Salon vor dem Speisezim-
mer, welchen wir durchschritten, ist ein reich ausgestattetes Gemach mit guten
Bildern an den Wénden von rétlich brauner Farbe, mit kleinen Statuetten in den
Ecken und all’ den vielerlei Phantasien und unnétigen Sachen, die wir so leicht
entbehren kénnten und die doch ein Appartement so angenehm und wohnlich
machen. In diesem Salon versammelt man sich bei dem Hausherrn zu den klei-
nen Diners, die er gern seinen Freunden und den ihm empfohlenen Fremden zu
geben pflegt. Doch war es den letzteren selten vergénnt, weiter in den Apparte-
ments vorzudringen, und nur die ganz genauen Bekannten wurden gern in dem
anstof3enden eigentlichen Wohnzimmer des Herrn gesehen.

Dieses Zimmer hatte er nach seinem Geschmack eingerichtet und es war
ganz in dem Stil jener prachvollen Gemadcher, die wir nirgends schéner als in
den alten englischen Schléssern sehen und von denen uns Nash so wundervolle
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Zeichnungen gegeben. Hier war ein Erker mit einem einzigen hohen und brei-
ten Fenster, dessen oberer Teil aus den kostbarsten alten Glasmalereien bestand.
Die Vorhénge zu beiden Seiten aus den schwersten Stoffen schleiften auf dem
Boden. Das Ameublement war schwer und doch aufs bequemste eingerichtet.
Die alten Lehnsttihle, mit dunklem gepre3tem Samt bezogen, schienen ihre Ar-
me liebend fiir eine ganze Familie zu 6ffnen; die kunstreich gewirkten Tisch-
decken hingen so tief herab, da® man von den Gestellen dieser Tische nicht das
mindeste sah. Ein offener Biicherschrank auf einer Seite zeigte eine Unmas-
se seltener Kupferwerke, wihrend auf einem Biiffet gegentiber reiche silberne
Schiisseln und Gefil3e, seltene Kriige und Glaser sowie kostbare Stiicke einer
Majolica-Sammlung prangten. Der Ful3boden war mit Teppichen bedeckt, mit
kleinen persischen Vorlagen, die unter und neben den verschiedenen Mdbeln
auf einer dicken Smyrnadecke lagen. In dem Erker waren Bérenfélle ausgebrei-
tet, in denen die FiiSe der Lehnsessel und Fauteuils so tief einsanken, wie der
FuB eines Spaziergéngers auf einer dicht bewachsenen Wiese.

An der Wand neben dem groRen Fenster hing in einem Eichenholzrahmen
das lebensgrof3e Bild eines schon altlichen Herrm in der Tracht des sechzehn-
ten Jahrhunderts. Das kurz abgeschnittene Haar, welches etwas struppig empor
stand, sowie der spitze Knebelbart, beide von rétlicher Farbe, hoben einen blei-
chen aber nicht unschénen Kopf etwas zu scharf hervor. Wenn man aber dieses
Gesicht etwas niher betrachtete, so bemerkte man einen eigentlimlichen ste-
chenden, fast boshaften Blick, sowie scharf zusammengekniffene Lippen, was
dem Kopf etwas lauerndes, ja unheimliches gab. Der Mann auf dem Bilde zeigte
sich in stolzer Haltung; er trug ein Keid von dunklem gestreiftem Samt, von dem
man aber nur die enganliegenden Armel sah; das andere war von dem gldnzen-
den Harnisch bedeckt, tiber den am Halse ein weil3er breiter zierlich gezackter
Kragen heraushing. Die linke Hand ruhte auf dem Schwertgriff, der Zeigefinger
der Rechten, die auf einem Tischchen aufgesttitzt war, schien auf ein Papier zu
deuten, das aufgerollt dalag und an einer Seite des Tischchens herabhing.

In der gleichen Haltung sieht man héufig Fiirsten abgebildet, die ihrem Lan-
de eine gute Constitution gegeben und auf diese Art von der dankbaren Nach-
welt vergegenwértigt wurden. Der alte Herr aber war kein regierender First
gewesen, hatte auch keine Constitution gegeben, vielmehr war das Papier, auf
welches er hinwies, seine letztwillige Verfiigung, die fiir seine Erben eine Klau-
sel enthielt, welche gerade nicht dazu gemacht war, ihn in dankbarer Erinnerung
fortleben zu lassen.
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Wir wollen dem geneigten Leser nur noch sagen, da der alte Herr im Bil-
de Graf Joachim von Schénfeld, Ahnherr des jetzigen Bewohners des Hauses
war, und dann eines zweiten Bildes erwahnen, welches dem Herrn Joachim ge-
rade gegentiber hing. Hier sah man eine Dame abgebildet in langem weiRem
Gewande, deren Gesicht seltsamer Weise abgewendet war, sodal$ man nur ihr
langes fliegendes schwarzes Haar sah, welches tiber den weien Nacken und
die entbl6f3ten Schultern herabhing und auf wunderliche Art mit Feldblumen
durchflochten war. Die Umgebung dieser Dame war zur Rechten eine dichte
Baumgruppe, sie selbst lehnte auf einem starken Ast und schien vor sich in ei-
ne Tiefe hinabzublicken. Es war das ein seltsames melancholisches Gemalde;
der Maler hatte wohl absichtlich alles Licht auf die weif3e Gestalt konzentriert,
sodaf3 diese selbst abends in der Ddmmerung wahrhaft gespensterhaft hervor-
leuchtete.

Lassen wir aber fiir einen Augenblick die toten Figuren auf den Bildern und
beschéftigen uns mit den lebendigen in diesem Zimmer. Es sind dies drei Freun-
de des Hausherm, die vor dem Kamin plaudernd und Zigarren rauchend in den
bequemsten Fauteuils ruhen und die sich, wie wir aus den ersten Worten verneh-
men, mit dem Abwesenden beschéftigen. Alle drei befinden sich in gewahlter
Toilette, im schwarzen Frack, tragen weie Halbinden und der Alteste von ih-
nen, der vielleicht ein Vierziger sein kann und der sich von den beiden Andern
durch einen militdrischen Schnurrbart auszeichnet, trdgt um den Hals sowie an
einer kleinen goldenen Kette auf der linken Seite seines Frackes die Dekoratio-
nen verschiedener Orden.

,»Ihr habt zuweilen recht leichsinnige Ideen, sagte dieser, ,,und dabei noch
nie gefiihlt, was es heif3t, kein Geld zu haben oder dasselbe miihsam selbst ver-
dienen zu mtissen.“

»,Das erstere habe ich schon oft geftihlt, meinte Hugo von B., einer der
beiden andern, ein junger blonder Mann mit freundlichen Augen und einem
sehr heiteren Gesichtsausdruck. ,,Teufel auch! Ich weild wohl, was es heif3t, kein
Geld zu haben. Und Du wohl auch? wandte er sich lachend an den Dritten,
der, obgleich ebenfalls noch jung, doch ein sehr bedachtiges Wesen hatte und
jetzt, indem er ruhig die Asche von seiner Zigarre stief3, langsam mit dem Kopfe
nickte.

,Was ihr kein Geld zu haben nennt;* fuhr der, welcher zuerst gesprochen,
fort, ,,so drehe ich deshalb keine Hand herum. Das sind augenblickliche selbst
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verschuldete Verlegenheiten, die ihr selbst im schlimmsten Fall durch unerhérte
Prozente und langatmige Wechsel wieder gut machen konnt. Aber Arthurs Ver-
haltnisse sind ganz anderer Art. Ich bedauere den armen Kerl.“

»,Mich in der Tat auch, Scherz bei Seite!“ sagte der mit dem blonden Haar.
»Man mul} es nur immer verstehen, sich in die Lage des Andern zu versetzen.
Wenn ich bedenke, ich sollte eine Dame heiraten, selbst aus der besten Familie,
deren AuReres so ist, da eine Antipathie vollkommen gerechtfertigt erscheint
— biirr! ich wére einer der unglticklichsten Menschen.”

,»Nattirlich — Du, sprach langsam der Bedéchtige, ,,mit Deiner Leidenschaft
fiir alles Schéne Und dabei hob er den glénzenden Stiefel in die Hohe und
machte eine sehr komisch aussehende kreisférmige Tanzbewegung. ,,Du weif3t
doch das Genaueste wandte er sich nach einer kleinen Pause an den Altesten
der Drei, ,,von dieser eigentlich wahnsinnigen Testaments-Geschichte! Ich kann
Dir versichern, Major, ich habe nie daran geglaubt.”

,»Das finde ich begreiflich,“ antwortete Major von A., , kann doch nattirlicher
Weise keiner von uns tiber fiinfzig Jahre zurtickdenken. Aber ich erinnere mich
wohl noch, wie mir mein Vater von dem Fideikommil3 des alten Herrn Joachim
sprach.”

,»,und ein solches Fideikommi(? bindet auf ewige Zeiten?* fragte der mit dem
blonden Haar. ,,Das muf3t Du ja am besten wissen, Rechtsbeflissener,* fragte er
den Bedachtigen.

»Allerdings kann ein solches Fideikommil3 auf ewige Zeiten errichtet wer-
den,“ gab dieser zur Antwort, ,,und im vorliegenden Fall soll dasselbe nur IGsbar
sein mit Bewilligung beider Interessenten. Und daf} die Familie Rittwitz ihre
Zustimmung zu einer Annulierung dieser letzten Willensmeinung nicht geben
wird, liegt auf flacher Hand.”

,Und die Bestimmung selbst? forschte der andere weiter.

,Diese Bestimmung ist sehr einfach,“ antwortete der Major, ,,und hétte schon
viel Ungliick hervorbringen kénnen, wenn ein freundliches Schicksal nicht schon
ein paar Mal in der Art vergleichend aufgetreten wére, daf$ ein Nachkomme des
alten Herrn Joachim Schénfeld die betreffende Dame aus der Familie Rittwitz
liebenswiirdig gefunden und bereitwillig eine Verbindung mit ihr eingegangen
wiére” ,,Aber die Klausel woértlich! sagte Herr von B.

»,Nun gerade wortlich kann ich sie Dir nicht geben, aber dem Sinne nach
besagt sie, da® vom Todestag des alten Herrn Joachim an gerechnet in jedem
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Jahrhundert einer aus der Familie Schénfeld eine Dame von denen von Rittwitz
heiraten muf3. Geschieht dieses nicht, so fallt der grofdte Teil des Vermogens der
Schoénfeld an die Rittwitz.“

,und ist wahrend des Jahrhunderts eine Zeit bestimmt, wann eine solche
Heirat vor sich gehen muf3**

»,Das nicht. Eine solche Verbindung kann am Anfang oder am Ende dieser
bestimmten Zeit vollzogen werden. Das ist vollkommen gleichgiltig, nur muf3
es vor Ablauf eines jeden Jahrhunderts, von dem genannten Todestag gerech-
net, geschehen. Wie ich schon vorhin bemerkte, hat dieses Fideikommif3 bis
jetzt noch nie zu unangenehmen Verwicklungen zwischen den beiden Familien
Veranlassung gegeben. Es fanden sich immer freiwillige, welche sich vor Ab-
lauf der anberaumten Zeit vermahlten. Ja durch diese &fteren Heiraten hertiber
und hintiber lebten die beiden Familien im besten Einverstidndnis bis gegen das
Ende des vorigen Jahrhunderts, wo irgendetwas vorfiel, das eine Spannung her-
vorrief, die bis auf den heutigen Tag nicht ausgeglichen wurde. Nattirlicher Wei-
se sah sich dadurch jeder in der Hauptlinie der Schonfeld bewogen, die Heirat
mit einer Rittwitz seinem Nachfolger zu tiberlassen, und so kam es denn jetzt
auf unseren unglticklichen Arthur, der als Opfer fallen muf3te, denn in ungeféhr
vier Wochen feiert man den Todestag des alten Herrn Joachim, und wie das jet-
zige Haupt der Rittwitzschen Familie, der Vater unserer Braut Helene, gegen
die Schonfeld gesinnt ist, wissen wir alle zur Gentige.”

,»1ch kenne den alten Rittwitz garnicht!“ sagte Baron von C., der Bedachtige,
ein junger Legationsrat, der im Kabinett Sr. Majestét des K 6nigs angestellt war.

,»Ich glaube wohl, daf3 Du ihn nicht kennst, er war seit langen, langen Jahren
entfernt. Ich glaube, dal$ er nur ein einziges Mal hier war.”

»,Mir ware es ungeheuer gleichgiiltig, den alten Herrn zu kennen,” meinte
Hugo von B. Aber die Braut oder die gegenwartige Grafin Schénfeld méchte
ich wohl das Vergniigen haben, wenigstens ein einziges Mal zu sehen, wozu
aber vor der Hand wenig Hoffnung vorhanden sein wird, denn wie ich hore,
wollen die Neuverméhlten noch heute Abend nach Italien abreisen und dort
léngere Zeit bleiben.”

»Auch Arthur? fragte der Legationsrat.

HArthur ist anstandig genug, entgegnete der Major, ,,s0 viel es ihm moglich
ist, die Dehors zu beachten. Am Ende ist Fraulein von Rittwitz auch nicht schuld
daran, dal$ der Ahnherr der Schonfeld eine so wahnsinnige Verfligung hinter-
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lassen hat und dafd ihr Papa ein eigensinniger Kautz ist, der sich auf keinen
Vergleich einlassen will.“

,»Aber sie soll unausstehlich sein,“ bemerkte Hugo von B. ,,Sprich doch Ma-
jor, Du hast sie ja gesehen.”

»Einmal nur,* antwortete der Major achselzuckend, ,,und da ist sie mir aller-
dings weder schon noch liebenswiirdig erschienen.”

,»,Nun das erstere ist ein Ungltick; aber was das andere anbelangt, so hétte sie
der alte Rittwitz besser erziehen sollen.”

»Ist sie grol3 oder klein? fragte der beddchtige Legationsrat.

,»,Grof3“ gab der Major zur Antwort. ,,Auch voll, und ihre Figur wiére, eine
auffallend starke Hiifte abgerechnet, nicht so tibel. Was aber ihr Gesicht an-
belangt, so hat sie Haare von einer sonderbaren Farbe, nicht blond und nicht
rétlich, dabei hart und ohne Glanz.”

,und das ist ein grof3es Ungltick, warf der junge blonde Mann dazwischen,
indem er durch seine dichten, in der Tat auffallend schénen Locken fuhr. ,,Ach,
so ein gldnzendes, reiches kiihles Haar kann mich mit vielem verséhnen. Die
Bertihrung elektrisiert. Ach! ich halte viel auf schénes Haar.“ Der Legationsrat
warf seinem Freund, dem Major, einen lédchelnden Seitenblick zu, welcher ihn
aufzufordern schien, sich um die Extase des Andern nicht zu kiimmern. Dieser
sagte dann auch: ,,Der Kopf ist hafflich und noch mehr als das: unangenehm.
Daf Fraulein von Rittwitz in ihrer Jugend ein Auge verloren und eine schwarze
Binde tragt, ist ein Ungltick und hatte vielleicht nicht so viel zu bedeuten. Aber
ihre Gesichtsfarbe ist wie die des Haares: unaussprechlich, glanzlos und unan-
genehm, die Zdhne mangelhaft, und leider mul? ich es wiederholen, so fatal ihr
AuReres sich darstellt, so palt es doch vollkommen zu ihrem Wesen, zu ihren
Manieren!“

,»,O weh! o weh!“ sagte Herr von B.

,Sie soll unfreundlich sein, verdrieBlich, mildtrauisch, kurz, viele von den
Eigenschaften haben, die im Stande sind, einem armen Ehemann das Leben zur
Hélle zu machen.”

,Das ist ein harter Schritt, den Arthur im Begriff ist zu tun, oder den er in
diesem Augenblick schon getan hat, sagte der Bedéchtige.

,Mich schaudert, wenn ich an unseren armen Freund denke. — Was ist tiber-
haupt der Ehestand? philosophierte Hugo von B. ,Ein Gewebe, locker zum
Auseinanderfallen und doch fesselnd wie der beste Stahl; ein Kranz von zahl-
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losen Leiden und sehr wenig Freuden, eine Guirlande, wie man sie in einem
harten Winter beim Gértner fiir sein teures Geld bestellt; sehr viel Laub und fast
gar keine Blumen.“

,»Wenn man Dich so reden hért,“ lachte der Major, ,,s0 sollte man glauben,
Du habest schon traurige Erfahrungen gemacht.

,»,Das habe ich auch, entgegnete der andere ebenfalls lachend, ,,freilich nicht
in meinem eigenen Hause, dafiir bin ich bei andern in harte Schulen gegangen.”

,»Er nennt das harte Schulen,” meinte der Legationsrat, ,,wenn er durch tiber-
miéfdig auffallendes Courmachen leichtsinniger Weise eine hausliche Szene ver-
ursacht hat, wo auch gelegentlich auch fiir ihn einige passende Worte mit ab-
fielen. — Aber sage mir,* wandte er sich an den Major, ,,zu welchem Zweck
hat uns Arthur eigentlich hierher gebeten? Er schrieb mir von einem kleinen
vertraulichen Diner.

,Mir auch,” sagte der blonde Hugo.

,Werden wir die Gréfin Schénfeld zu sehen bekommen?*

,Wahrscheinlich nicht,” erwiederte kopfschiittelnd der Major, ,,da es jedem,
sogar uns, seinen besten Freunden untersagt war, in der Kirche wéhrend der
Trauung zu erscheinen, so kénnt ihr euch wohl denken, daf sich die Neu-
verméhlte noch viel weniger bei einem kleinen Diner vor uns sehen lassen wird.
Ich meinesteils glaube, Arthur will noch mit uns ein paar vergniigte Stunden
verleben, ehe er — sein neues Leben antritt.“

,»Also eine Art Henkersmahlzeit,“ sprach Hugo von B. ,,Schade um dies lie-
benswiirdige Appartement, dald es fiir ldngere Zeit geschlossen werden soll. Es
ist doch die reizendste und bequemste Garconwohnung, die man sich in seinen
kiihnsten Traumen nur auszudenken vermag.”

»Auch ich wiiSte nichts daran auszusetzen,” warf der Legationsrat ein.

,Nur eins ist mir unbegreiflich,“ fuhr der andere fort, ,,warum Arthur die
beiden melancholischen Bilder dort bestédndig um sich haben mag“

,»,Die Bilder sind wundervoll gemalt,“ antwortete der Major, indem er einen
fltichtigen Blick nach beiden Seiten warf. ,,Und dann ist wegen derselben eben-
falls eine Art Verfligung getroffen worden. Sie kommen jedesmal in den Besitz
dessen, der zum Besten seiner Familie eine Rittwitz heiraten muf3; es ist freilich
eine eigenttimliche Art, ihn zum Gehorsam gegen die Befehle des Ahnherrm zu
ermahnen.
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,»,Die weille Dame ist eine Rittwitz?“ fragte der Legationsrat.

Der Major nickte mit dem Kopf, wihrend Hugo von B. seinen Fauteuil ge-
gen das Bild wandte und es langere Zeit aufmerksam betrachtete. ,,Das gnidige
Fréulein,“ sagte er alsdann, ,,verharrt da in einer ganz eigenttimlichen Stellung.
Man sollte glauben, unten vor ihr befénde sich ein tiefes Wasser, und sie habe
sich diesen Platz ausgesucht, um ungestért hinabspringen zu kénnen.

,»,Du hast nicht ganz Unrecht,” sprach der Major mit ernster Stimme. ,,Dies
Bild zeigt ein Fréulein Hildegard von Rittwitz wenige Augenblicke vor ihrem
Tod

»Alle Teufel, rief Hugo von B. mit einem scheuen Blick auf das Bild. ,,Was
Du da eben sagst, macht mir die Dame wohl interessanter aber nicht lieber. —
So, so! Da war denn wohl Herr Joachim ein schlimmer Patron? Was die Damen
ein Ungeheuer nennen, ein treuloser Verfiihrer, eine Art Don Juan.”

,»Er war, was Du zu werden versprichst,“ sagte ruhig der Legationsrat, in dem
er die Asche von seiner Zigarre abstiel3.

»Allerdings verschuldete er das Ungliick dieser jungen Dame und um das,
was er jener Familie getan, einigermal3en wieder gut zu machen, entstand jenes
sonderbare Fideikommif3.

,»S0 lélt er fiir das, was er selbst getan, seine Nachkommen biiRen,” bemerkte
Herr von B. ,,Das ist eine bequeme Art, seine Schulden zu bezahlen.”

»,Doch hat auch er selbst wieder gut gemacht, was er gekonnt und sich bei
Lebzeiten, sowie selbst nach seinem Tode strenge Buf3en auferlegt. So verfiigte
er ebenfalls, da® man ihn unter der Schwelle der Dorfkirche begraben solle, bei
welcher das Schonfeldsche Namensgut liegt, damit jeder der Ein- und Auswan-
delnden auf ihn, den argen Stinder treten mtisse.“

“Schlag Du erst diese Welt zu Triimmern,
Das Jenseits kann dich wenig kiimmern.“

rezitierte Herr von B.

Worauf ihm der Legationsrat antwortete: ,,Mit solchen Ideen, tiberhaupt mit
Deinen Ansichten wiére es freilich keine grof3e Tat, Dich unter der Schwelle ir-
gend einer Kirche begraben zu lassen. Aber wenn Du den Stolz und den Hoch-
mut der Herren von damals annimmst, wo der kleinste Baron unumschrankter
war und sich mehr diinkte als heutzutage ein Kaiser oder K6nig, so kannst Du
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Dir einen Begriff davon machen, was es dem alten Herrn Joachim gekostet ha-
ben mag, eine Verfiigung zu treffen, in Folge welcher die Bauern mit ihren
schmutzigen Stiefeln auf seinem hochadeligen Wappen und seiner gréflichen,
freilich nur aus Stein gehauenen Nase umherspazierten. — Doch da rollt ein Wa-
gen unter den Fingang. Es wird Arthur sein.”

Und es war in der Tat der Herr des Hauses. Der alte Kammerdiener hob
die Portiére an der Ttir des Nebenzimmers auf und machte wahrscheinlich eine
so tiefe Verbeugung, um sein kummervolles Gesicht nicht sehen zu lassen. Er
nahm Hut und Handschuhe in Empfang und zog sich darauf stillschweigend
zurtick.

Kapitel 2

Graf Arthur Schénfeld war ein Mann an die Dreil3ig, eine angenehme, offene
und ehrliche Persénlichkeit. Er hatte manchen guten Freund, viele Bekannte
und keine Feinde. Friiher Kavallerie-Offizier war er mit seinen Kameraden und
Untergebenen so weit in Rapport geblieben, dal? er in jeder Beziehung mit Rat
und Tat half, wo er helfen konnte. Was seine ehemaligen Reiter anbelangte,
so wurden ihm von jedem derselben trotz bestandigen Abwinkens die militari-
schen Honneurs noch ebenso ptinktlich gemacht, wie friiher, wo er noch die
Uniform trug. Ohne ein Beau zu sein, war Arthur von Schoénfeld durch sein
angenehmes AuRere und durch seine eleganten, wahrhaft vornehmen Manie-
ren der bemitleidete Liebling der Damenwelt. Man sah in ihm ein Opfer der
Rittwitzschen Habsucht und manch schmachtender Blick eines schénen Auges,
manch leiser Druck einer feinen Hand sprachen ihm von innigem Mitgeftihl,
dal? etwas anderes hitte werden kénnen, wenn er gewollt.

So sehr aber Graf Schonfeld gesucht worden war, so wenig hatte er, ein
paar unbedeutende kleine Verhéltnisse ausgenommen, die jeder in seiner Ju-
gend durchgemacht, irgend eine ernstliche Verbindung gehabt oder unterhalten.
Wohl neckten ihn seine Freunde mit einer Reise, die er vor einigen Jahren nach
Italien gemacht und wo er, wie sie behaupteten, sein Herz zurtickgelassen habe.
Doch lachelte er nur bei solchen Reden, ging auch bereitwillig auf ein Scherz-
wort ein, ohne aber durch irgendein Wort diesen Vermutungen neue Nahrung
zu geben.

Arthur war hoch, schlank und doch kréftig gewachsen, hatte dunkelblondes,
krauses Haar, eine breite Stirn, hellbraune gescheite Augen und einen angenehm
geformten Mund. Seine Gesichtsfarbe, gesund und gewdhnlich rosig, war heute
mit einer tiefen Blasse bedeckt. Er trug eine schwarzen Frack, weil3e Weste und
Halsbinde, und tibere letztere das Band des Johanniter-Ordens sowie das kleine
Leinwandkreuz desselben auf der linken Brust.
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Nachdem er eingetreten war reichte er dem Major sowie Hugo von B. die
Hande und nickte dem Legationsrat freundlich mit dem Kopf zu. Doch sprang
dieser eifrig auf, eilte ihm entgegen und fafte unter dem Ausdruck inniger
Teilnahme mit seinen beiden Handen die Rechte des Freundes, die er herzlich
schiittelte.

Der Graf warf sich in einen Fauteuil, legte die Héande tibereinander und sagte,
indem er mit dem Kopfe nickte: ,,Es ist vortiber, ich bin verméhit. -Thr dtirft mir
gratulieren.

Begreiflicher Weise sagte keiner der drei Freunde etwas auf diese Auerung,
und Hugo von B., der seiner leichten Zunge nicht trauen mochte, stopfte sich
mit einer neuen Zigarre den Mund.

»Es ist also geschehen,” sprach der Major nach einer ldngeren Pause. ,,Du
bist ein Mann, lieber Arthur, von dem Deine &lteren Freunde lernen kénnen. Du
tiberlegst Deine Sache hin und her, und wenn Du einmal den Entschluf gefaf3t
hast, so kann man mit gutem Gewissen Amen dazu sagen.”

,»Ja, Amen ist das richtige Wort,“ sagte diister der Hausherr. ,,Das kommt ja
nach allen Predigten, mégen sie nun am Taufbecken, am hochzeitlichen Altar
oder am Sarg gehalten werden. - Laf3t mich ein Zigarre anziinden,” fuhr er fort,
nachdem er sich mehrmals mit der Hand tiber die Stirn gestrichen, und darauf
griff er tiber sich nach einem eleganten Holzkastchen, das auf dem Kaminge-
sims stand, nahm eine Havannah, brannte sie langsam an und blies den Rauch
bedéchtig von sich, wobei er in tiefe Gedanken versunken war.

Der Major schaute in das Kaminfeuer, schiittelte ein Paarmal unmutig mit
dem Kopf, dann bemerkte er ohne aufzublicken: ,,Du bist ein Mann, Arthur,
im wahren Sinne des Wortes. Was Du einmal erfal3t, das fiihrst Du durch. Es ist
freilich mehr als traurig, auf so trostlose Art gefesselt zu sein, eine Frau heiraten
zu miissen, die man nicht liebt. Aber” - statt den Satz zu vollenden, schwieg er
still und drehte seinen Schnurrbart achselzuckend in die Hohe.

»Aber - aber,* wiederholte der Hausherr. , Ende Deinen Satz. Du willst sa-
gen: aber Du wirst bei Deiner Fau doch vielleicht Eigenschaften finden, die sie
Dir wert machen kénnen; Du wirst sie schétzen, vielleicht sogar lieben lernen.
Das sollte Dein Aber einleiten. Aber ich gebe Dir zur Antwort: nie! nie! nie!”
Das letzte Wort hatte er fast heftig herausgestof3en.

,Verzeihe, Arthur,” sagte der Legationsrat. So ist die Gréfin Schénfeld in der
Tat, wie sie der Major geschildert? Weder schén noch angenehm?

KAPITEL 2. 16

»Abschreckend im AuReren, zuriickstoRend in ihren Manieren, gerade so wie
ich mir gedacht.

,»S0 sahst Du sie friiher nie?* fragte erstaunt Hugo von B.

»,Niemals,“ war die Antwort. ,,Wir waren mit denen von Rittwitz gespannt,
wir standen in keiner Verbindung mit ihnen und dann mift ihr nicht verges-
sen, daf3 es noch nicht gar so lange her ist, wo ich der Gliickliche ward, der
vom Schicksal bestimmt wurde, sich fiir seine Familie zu opfern. Ich bin ja nur
Stellvertreter meines Vetters Eugen, der statt eine Rittwitz zu heiraten es vor-
zog, vom Pferd zu stiirzen und sich den Hals zu brechen. Als nun die Reihe an
mich kam,“ fuhr er bitter ldchelnd fort, ,,tat ich mir das Geliibde, weder die mir
bestimmte Braut zu sehen, noch Erkundigungen tiber sie einzuziehen. Ich tat
das, weil ich fest entschlossen war, meine Freiheit, sei es selbst mit den gréfdten
Opfern, zu erkaufen. Ich hoffte, der alte Rittwitz werde nachgiebiger sein.“ -
Nachdem er dies gesagt, begrub der Graf den Kopf in beide Hénde und schaute
vor sich hin, seinem starren Blick nach zu urteilen, in weite, weite Ferne. - ,,Da
nun alles vortiber ist,“ sprach er endlich mit tiefer, seltsam klingender Stimme,
,,S0 halte ich es fiir meine Pflicht, euch ein paar Worte zu sagen, nach deren
Anhdrung ihr vielleicht milder tiber mich urteilen werdet.

Die drei Freunde blickten nach diesen Worten mit mit dem Asdruck des
Erstaunens auf Arthur, der achselzuckend wiederholte: ,,In der Tat, damit ihr
milder mich beurteilen moget. Denn ich nehme es euch wahrhaftig nicht tibel,
wenn zuweilen die Frage in euch aufgestiegen ist, wie kann man eine ungeliebte
und - ich will es gestehen - in hohem Grade unliebenswiirdige Frau heiraten,
nur um einen groflen Teil des Vermégens nicht zu verlieren? Wie kann man
Giiter und Geld nicht lieber opfern wollen, als sich an ein Wesen zu fesseln, das
uns nicht liebt, und das wir ebenfalls nicht im Stande sind zu lieben? - Keine
Einwendungen, Major. Ich habe Dein und der anderen Freundschaft fiir mich
oft vielfach erprobt, ich weil}, wie ihr mir zugetan seid. Und doch behaupte
ich, dhnliche Gedanken sind schon in euch aufgestiegen. Habe ich doch schon
héufig dieselben Fragen an mich gestellt.”

,Und wenn Du das tust und uns dasselbe zutraust, so begehst Du in der
Tat ein groRes Unrecht,“ erwiederte sehr ernst der Major. ,,Wir kennen Dich
genugsam, um liberzeugt zu sein, daf} was Deine Person anbelangt, Du Dein
ganzes Vermogen hingegeben hattest und in den Dienst getreten warest, statt
diese Heirat zu schlieen. Aber bist Du Dein eigener Herr? Ist es nicht Deine
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Schuldigkeit fiir Deine Mutter, Deine Geschwister zu sorgen, und hast Du Dich
nicht, indem Du diese Verbindung schlossest, als edler Bruder, als guter Sohn
bezeigt!”

»Ich danke Dir fiir Deine Freundschaft,“ sagte Arthur von Schénfeld mit
leuchtenden Augen, indem er dem andern gertihrt die Hand reichte. Doch setzte
er gleich darauf wieder mit triibem Blick hinzu: ,,So urteilst Du, so urteilen die
anderen. Aber die Welt wird von mir sagen: er ist ein toller Egoist, doch war
so etwas von ihm zu erwarten. Und wenn andere, bessergesinnte vielleicht so
freundlich sind wie Du eben tatest, auf meine Familie hinzuweisen, so werden
jene antworten: Ein Opfer ist es vielleicht, das er gebracht, aber ein sehr klei-
nes Opfer. Graf Schonfeld hat ein kaltes, unempféngliches Herz - er hat ja nie
geliebt.*

,Das sagt man allerdings von Dir,”* lie8 sich Hugo von B. mit leiser Stimme
vernehmen.

,Und wenn man das sagt, rief Arthur von Schonfeld mit einem so lebhaften
Ton der Stimme, dal} die andern tiberrascht aufblickten, ,,so sagt man die Un-
wahrheit. Ich habe geliebt - heil3 geliebt, innig geliebt, - o geliebt, wie man nur
lieben kann, und,* setzte er kaum vernehmbar hinzu, ,,bin ebenso wieder geliebt
worden.

- ,Dann ist der heutige Tag entsetzlich fiir Dich,“ erwiderte der Major mit
dem Ausdruck des tiefsten Mitgefiihls indem er dem Freunde sanft die Hand
auf die Schulter legte und nach einem augenblicklichen Stillschweigen fortfuhr:
»,Dann Arthur - verzeihe mir das Wort - hast Du nicht recht gehandelt.

Der Graf fuhr heftig in die Héhe, doch als er in die klaren ruhigen Augen
des Freundes blickte, 6ffneten sich seine zusammengekniffenen Lippen, er tat
einen tiefen Atemzug und antwortete alsdann:

,»Ah! ich verstehe Dich, Du meinst, ich habe an jener unrecht gehandelt, die
ich liebte und die mich wieder geliebt. Méglich vielleicht, aber nicht so ganz
wie Du glaubst. Es ist das eine entziickende, aber in ihren Folgen so sehr trau-
rige Episode meines Lebens, die ihr héren sollt, falls es euch nicht langweilig
erscheint, eine vielleicht alltidgliche Liebesgeschichte zu vernehmen. - Vorher
aber will ich das Feuer im Kamin neu anfachen lassen, es ist ein unangenehmes
Geftihl, sein eigenes Schicksal so vor Augen zu haben, eine ausloschende, er-
sterbende Flamme.“ Ein Zug an der Klingel rief einen der Bedienten herbei, der
neues Holz auflegte und bald prasselte eine wohltuend angenehme Flamme aus
dem eisernen Feuerkorbe hervor.

KAPITEL 2. 18

Graf Schénfeld blickte auf die Uhr (iber dem Kamine. ,,Es ist Viere,“ sagte
er, ,,wir haben noch eine Stunde bis zu unserem Diner.

Der Major hatte den Kopf in die Hand gestiitzt und lie3 den Arm auf der
Lehne des Fauteuils ruhen. Der Legationsrat blickte in die Glut des Feuers und
Herr von B., der dem Bilde der Dame Hildegard von Rittwitz gegentiber saf3,
konnte nicht begreifen, warum er es angenehm fand, als er sich zum Héren
anschickte, immer die schlanke weile Gestalt zu betrachten.

HIhr widt, begann der Hausherr, ,,dal$ ich vor einigen Jahren eine ldanger
dauernde Reise nach Italien machte. Ich wollte die Schweiz wiedersehen, wo
ich erzogen, wollte Mailand, Genua, Florenz besuchen, wo ich vor langen Jah-
ren mit meinen Eltern eine Zeit lang gelebt, und ich wollte dort sehen, ob die
Erinnerungen aus der Knabenzeit stark genug geblieben seien, um einzelne Or-
te, bei denen ich damals mit groem Vergntigen geweilt, wiedererkennen zu
koénnen. Dies war denn auch bei den meisten der Fall, doch erschienen mir
all’ die prachtigen Bauwerke, die ich noch im Gedéchtnis hatte, als habe ich
sie friiher einmal im Traum gesehen. Namentlich in Mailand, wo ich mich am
Abend meiner Ankunft - es war eine mondhelle Nacht - vor dem grof3en Café
auf dem Domplatz niederlief$ und vor mir die gewaltigen Massen der Kathe-
drale sah, wie sie mit ihren fein gezackten Spitzen fast mit dem ebenfalls weil3
glédnzenden Himmelsgewolbe verschwamm. Es war eigentiimlich aber begreif-
lich, daf® mich hier erst die schmetternden Téne einer der grol3en Straf3enorgeln
wieder so recht in jene vergangene Zeit zurlickversetzten. Wie diese Klange
tiber den Platz hallten, erkannte ich auch den Dom wieder, die umliegenden
Hauser, das Café vor dem ich saf3, ich méchte sagen den Tisch, an dem ich
mich niedergelassen, ja beinahe das Gesicht des Kellners, der mir ein Gefrore-
nes servierte. Ebenso erging es mir in Genua, wo mir der Teergeruch des Hafens
all die kleinen Orte auffrischen half, wo ich als Knabe gespielt und wo ich den
unbeschreiblichen Diiften der Friichte und Waren aller Art in den engen Stra3en
des Hafens nachgehend, endlich den Laden wiederfand, wo meine Mutter uns
einstens prachtvolle saftige Orangen kaufte. Ich mul? gestehen, daf dieses Auf-
suchen bekannter Orte aus der Jugendzeit mein erstes Geschéft in allen Stidten
war, und erst, wenn ich mich wieder zurechtgefunden, begann ich in Kirchen,
Museen und sonstigen Kunstanstalten aller Art von meinem Aufenthalt Nutzen
zu ziehen.“
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,Eine Pflicht des Reisenden, die einem alles Reisen verbittern kénnte,“ un-
terbrach Hugo von B. den Erzéhler. ,,In Italien war ich freilich noch nicht, aber
wenn ich an Paris denke mit seinen K unstschétzen, namentlich an Versailles mit
seinen stundenlangen Sélen, so graust mir ordentlich.”

,»Du hast von da eigentiimliche Erinnerungen,” sagte der Legationsrat. ,,Je-
dem wird es nicht so gut, im Saale des Herkules auszurutschen und vor einer
ganzen ansehnlichen Versammlung niederzusitzen.”

,»Bst! bst!“ ermahnte der Major, worauf der blonde junge Mann die schon
fertige Antwort mit einem Gesicht verschluckte, welches deutlich ahnen lief3,
auch hier sei aufgeschoben nicht aufgehoben.

»Hinter Florenz,” fuhr der Graf fort, ,,h6rten meine Erinnerungen auf, und
als ich durch die Porta San Gallo gegen Arezzo hinausfuhr, war mir gerade, als
verlief3e ich zum zweiten Mal die Heimat. In der néchsten Nacht vor Perugia
trat wieder einmal meine Knaben- und Schulzeit recht lebendig vor mich als
mir der Postillon eine Wasserfldche zeigte, die rechts von der Straf3e zwischen
den Zweigen der Bé&ume hindurchleuchtete - der Trassimener See. Hatten wir
doch selbst haufig in jenen glticklichen Tagen Carthager und Rémer gespielt; ja
war ich doch selbst meistens der Punische Feldherr, und wenn es hie3: "Hanni-
bal ante Portas’, so muf3ten meine jilingeren Spielgeféhrten ein erschreckliches
Geheul erheben und ich zog triumphierend ein. - Vorbei! vorbei!“

Wihrend nach diesen Worten der Hausherr die erloschene Cigarre wieder
anziindete, sagte der Major: ,,Nach Perugia hinauf legen sie Einem vor die leich-
teste Kalesche einen Ochsenvorspann, ein guter Vorwand zum Betteln, denn
von mir verlangte der Postillon bei solcher Gelegenheit nicht nur ein Trinkgeld
filir sich, sondern auch eines fiir die armen Ochsen und sogar fiir einen kleinen
Hund, der nebenher sprang.“

,»Als ich nach Rom kam,* erzéhlte der Hausherr nach einer Pause weiter, ,,be-
fand ich mich in jeder Hinsicht in einer fiir mich ganz neuen Welt. O es ist etwas
Wunderbares, diese Orte, uns so bekannt und doch wieder so fremd, zum ersten
Mal sehen zu diirfen. Wenn ich ermtidet war vom Schauen all’ des Schénen,
so war es mir eine angenehme Erholung, abends den Monte Pincio zu erstei-
gen, mich dort auf eine Bank zu setzen und ruhig zu erwarten, bis die Sonne
hinter St. Peter niedersank. Gibt es wohl etwas Prachtvolleres, als das flammen-
de Gestirn, wenn es hinter der Kuppel verschwindend seine letzten gliihenden
Strahlen wie aus der kleinen Laterne unter dem Kreuze hervorbrechen laf3t, und
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wenn sich die ganze Masse des gewaltigen Doms nun tief dunkel auf dem golde-
nen Abendhimmel abzeichnet! - Da ist das Herz geéffnet bis in seine innersten
Tiefen und empfanglich wie sonst nie.

So kam es denn, daf3 ich eines Abends, als ich im Betrachten dieses wunder-
vollen Schauspiels dasal3, ein paar Worte in deutscher Sprache hinter mir ver-
nahm, die einen so unbeschreiblichen Eindruck auf mich machten. Eine wohl-
klingende Médchenstimme sagte, hingerissen von dem, was wir sahen: ’- Da
kann man nur beten’. Ich blickte um mich, grii3te, und als die junge Dame,
welche die Hande auf der Bank hielt, auf diese Art fiihlte, daf} ich ihre Wor-
te verstanden, trat sie tief err6tend zurtick. Eine &ltere Dame, ihre Mutter, war
bei ihr und als ich aufstand, mich néherte und als Landsmann zu erkennen gab,
sprachen wir vielleicht eine Viertelstunde zusammen, ich aufrichtig gestanden
erfreut, eine solche Bekanntschaft machen zu kénnen, die Damen freundlich, im
feinsten Ton der gebildeten Welt. - Eine Sonne, leuchtender und flammender als
die, welche driiben untergegangen, war in meinem Herzen plétzlich erstanden.

»In diesem ruhigen Herzen!" sagte triibe ldchelnd der Major. ,,Besser, Du
warst nicht auf den Monte Pincio gegangen.

,»,Da hast Du recht,” fuhr Arthur fort. ,,Aber konnte ich erwarten, was ich dort
fand? O gewil nicht.”

,»Ihr habt mich von jeher mi3verstanden,” sprach der Graf nach einem klei-
nen Stillschweigen weiter, nachdem er finster in die lodernde Glut des Kamin-
feuers geschaut. ,,Ich war wie nie kalt und unempfanglich, aber muf3te ich, mein
Schicksal kennend, nicht alles tun, um mir die Freiheit meines Herzens zu wah-
ren? Ich tat es auch redlich bis meine Stunde schlug, und das war jene Stunde,
wo ich vom Monte Pincio den Sonnenuntergang betrachtete. Glaubt mir, all’
die Augenblicke, in denen ich mein Herz gewaltsam gestéhlt hatte gegen die
Macht weiblicher Schonheit und Liebenswiirdigkeit, réchten sich furchtbar an
mir. Schon am dritten Abend, wo ich das junge Médchen an der selben Stelle
wiederfand, liebte ich sie mit einer Glut, einer Innigkeit, die mir deutlich sagte,
dal? es vergeblich gewesen wire, gegen diese Leidenschaft anzukdmpfen.”

,»S0 hatten also Deine Freunde damals recht, die behaupteten, Du seiest von
Deiner italienischen Reise ganz verandert wiedergekehrt.”

,,ODb sie recht hatten! rief Arthur schmerzlich bewegt aus. ,,Ja, ich kam sehr
verandert zurtick; ich liebte, ich wurde wieder geliebt von einem der schénsten,
besten und edelsten Wesen, von einem Médchen, wie es der Schépfer nur in
seiner besten Laune hervorzubringen vermag.
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Der Major schiittelte traurig mit dem Kopf, als er bemerkte, wie Arthur nach
diesen Worten die Hande vor das Gesicht prefite und in seinem Fauteuil zu-
sammengesunken dasal. ,,Wiére es nicht besser gewesen,* sprach er sanft, ,,Du
héttest Deine Freunde schon friither davon in Kenntnis gesetzt? Und wére es
doch vielleicht gelungen, einen Ausweg zu finden.”

»,Was mir damals eine Unmoéglichkeit war, jemanden anzuvertrauen, - ich
hétte es fiir eine Entweihung gehalten, - das, méchte ich jetzt in wilder Lust der
ganzen Welt erzahlen. Thr seid nicht die ersten, denen ich anvertraut, wie durch
diese ungltickselige Heirat mein Herz zerrissen wurde. Ehe ich zum Altar ging
habe ich der jetzigen Gréfin Schonfeld mein Innerstes offengelegt, ich habe ihr
gesagt, sie werde meine Hand erhalten, aber nie mein Herz.

,Und sie? fragte der Major.

,,Sie - - behauptet, mir ein dhnliches Opfer gebracht zu haben.

,»Ah! das kénnte komisch sein!“ rief Hugo von B., ,,wenn es nicht so ver-
zweifelt ernst wére!“

»,Komisches finde ich nun gerade nicht darin,” sagte der bedédchtige Lega-
tionsrat. ,,Warum soll die Dame von Rittwitz, wenn ihr AufReres auch von der
Natur ziemlich vernachléssigt wurde, nicht ein fiihlendes Herz besitzen und
schon einmal geliebt haben?*

»WEeil sie in dem Falle,” fuhr der andere eifriger fort, ,Arthur freigegeben
hatte und nicht auf so einer so unnattirlichen Verbindung bestanden wére.

,HIhr vergef3t den Vater,“ sprach ernst der Major. ,,Ich méchte thn doch ken-
nen, den alten Herrn von Rittwitz, méchte doch Gelegenheit haben, ein verntinf-
tiges Wort mit ihm zu reden. - Aber eins kann ich Dir nicht verschweigen, Ar-
thur - doch verzeihe meine offene Bemerkung - wenn Du so liebtest, wie Du
uns gesagt, wenn Du ein so seltenes und wunderbares Médchen kennenlerntest,
deren Herz fiir Dich schlug, warum -“

»Warum,” fiel ihm der Graf ins Wort, ,,hast Du denn tiberhaupt die Verbin-
dung mit Fraulein von Rittwitz eingegangen? Hast sie wenigstens nicht hinaus-
geschoben so lange als méglich? - sollte Deine Frage eigentlich lauten, und ich
begreife vollkommen, dal? Du so fragst. Hort mir noch wenige Augenblicke zu
und urteilt dann.

Die beiden Damen, welche ich auf dem Monte Pincio traf, wohnten im Hotel
Melonie, einem der besten Roms. Es war eine Frau von Werthen mit ihrer Toch-
ter; sie hatten Dienerschaft und Equipage und lebten auf dem Fuf3 einer reichen

KAPITEL 2. 22

Familie. Thr kénnt euch denken, daf$ ich, nachdem ich bei ihnen eingeftihrt war,
aullerordentlich viel, fast tiglich mit ihnen verkehrte. Wir machten unsere klei-
nen Ausfllige zusammen, wir besuchten Galerien und Villen gemeinschaftlich,
sahen das reizende Tivoli, das ernste Albano miteinander - o es war eine gltick-
liche, entztickende Zeit! Frau von Werthen kannte, wie sie sagte, meine Familie,
und lie es vielleicht ebendeshalb geschehen, dal? sich ihre Tochter mit der Un-
befangenheit eines zwanzigjdhrigen Médchens keine Mtihe gab zu verhehlen,
wie sie sich freue wenn ich komme, und daf3 sie gern in meiner Gesellschaft
verweile.”

Bei unseren gemeinschaftlichen Ausfliigen in die Umgegend stiegen wir bei-
de hdufig aus, wenn es den Berg hinan ging, wogegen die Mutter im Wagen
blieb. Das waren unsere seligsten Stunden. Magdalene hing sich an meinen
Arm, ich machte sie auf diesen oder jenen interessanten Punkt, auf diese oder
jene landschaftliche Schonheit aufmerksam, ich erzahlte ihr von dem klassi-
schen Boden auf dem wir wandelten. Sie war meine lernbegierige Schiilerin,
und wenn sie an meinem Arme hing, so liebte sie es, ihre beiden kleine Hénde
beisammen zu legen und mich dabei so innig, so liebend und dabei so neckisch
anzublicken, daff ich in solchen Momenten der glticklichste und auch der heiter-
ste Mensch der ganzen Erde zu sein glaubte. — Ach! das sind mir jetzt schreck-
liche Erinnerungen. —

Der Graf strich sich das Haar aus der Stirn und nachdem er einen seltsam
wilden Blick auf das Bild des alten Herrn Joachim von Schénfeld geworfen,
wobei er die Lippen schmerzlich zusammenpref3te, fuhr er fort.

,»S0 vergingen die Tage in Rom mit einer rasenden Geschwindigkeit. Die
Zeit, welche ich mir vorgenommen hatte dort zu bleiben, war ldngst vortiber.
Haitte ich aber abreisen sollen, da Frau von Werthen den gleichen Weg mit mir
hatte, nach Neapel, und mir ldchelnd erlaubt, sie schiitzend begleiten zu dtirfen?
Am Tage vor unserer Abreise waren wir Drei abermals auf dem Monte Pincio
um von dort zum letzten Mal die Sonne untergehen zu sehen. Es war aber nicht
so klar wie am ersten Abend. Hinter St. Peter zog drohend ein Gewitter und als
die Sonne hinter die schweren dunklen Wolken sank, schienen diese in Flam-
men aufzugehen und loderten hoch empor, den halben Himmel bedeckend mit
gliihender Lohe. Mich machte es traurig, sie am letzten Abend unseres Hierseins
so scheiden zu sehen. Schien sie mir doch mit dem finsteren Gewélke, welches
ihre Strahlen verdeckte, wie ein Bild meines Lebens. Kam sie mir doch vor, wie
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mein eigenes gliihendes Herz, das untergehen sollte, nicht heiter, klar und ruhig,
sondern in wilden unerreichbaren Wiinschen. Frau von Werthen war nach der
oberen Terrasse gegangen und als wir so dasa8en vor dem grof3artigen, gewalti-
gen Naturschauspiel, hatten sich unbewuf3t unsere Hénde gefunden, und als ich
ihre warmen Finger zwischen den meinigen splirte, schaute ich sie an und nahm
wahr, dal3 auch sie nach mir sah. Wir sprachen beide nicht, sondern senkten
unsere Blicke ineinander, innige, fragende Blicke. Und ebenso stumm wie die
Frage, die sie an mich tat, war auch ihre Antwort; sie senkte leicht ihr Haupt,
und als ich dieser Bewegung folgend sie auf die Stirn kiif3te, duldete sie meinen
leichten Kufd und dabei fiihlte ich ganz leise, leise den Druck ihrer Hand.

Als die Mutter zurtickkam und uns so Hand in Hand dasitzen sah, denn wir
zogen unsere Hénde nicht zurtick, - betrachtete sie uns mit einem seltsamen
Blick und nahm bald darauf Veranlassung, nach Hause zu gehen. Ich begleite-
te die Damen wie gewdhnlich, und als sie sich in ihre Zimmer zurtickzogen,
wandte sich Magdalene nochmals zu mir, reichte mir ihre beiden Hande und
sagte mit einem unaussprechlichen Blick der Liebe: ,,Arthur, mein Arthur!“

Das hatte der Graf wie in einem tiefen Traume befangen erzahlt, war dann,
von tiefem Schmerz bewegt in die Hohe gesprungen, hatte einen raschen Gang
durchs Zimmer gemacht und stellte sich darauf, &uRerlich gesammelt und ru-
hig, an das Kamin, auf welches er den Arm stiitzte. Keiner der andern sprach
ein Wort, der Major und der Legationsrat sahen vor sich nieder und die Blicke
Hugos v. B. kehrten immer wieder zu der weif3en gespensterhaften Gestalt der
Dame Hildegard von Rittwitz zurtick.

Kapitel 3

»Ihr werdet mir hoffentlich glauben,” sprach der Hausherr nach einiger Zeit
in ruhigem Ton, ,,daf} ich es mir wahrend meiner Anwesenheit in Rom aufs
Emsigste angelegen sein lie3, durch meinen Geschiftsfreund zu Haus mit dem
alten Herm von Rittwitz zu unterhandeln. Ich wuf3te, dal} meine Frist in ein
paar Jahren abgelaufen war und lie3 ihm die gladnzendsten Anerbietungen ma-
chen, um ihn zu bewegen, mich freizulassen. Wie man mir anfanglich nach Rom
schrieb, schien er auch nicht abgeneigt dazu, und ihr werdet mir glauben, da®
ich nur in der Hoffnung, jene Verbindlichkeit 16sen zu kénnen, mich dem jun-
gen Médchen mehr und mehr genahert hatte. — Bei Gott! nur diese Hoffnung
hielt mich zurtick, sonst hétte ich schon in den ersten Tagen unserer Begegnung
Rom verlassen.

Ob sich Frau von Werthen um dieselbe Zeit genau nach meinen Verhaltnissen
erkundigen lieR, kann ich ebenso wenig bezweifeln, als daf3 sie benachrichtigt
wurde von der ungliickseligen Verfiigung, die mich an das Rittwitzsche Haus
fesselte. So kam der Tag unserer Abreise von Rom heran, Frau von Werthen
hatte thren Wagen auf acht Uhr morgens bestellt, ich wollte ihr um zehn Uhr
nachfahren. Eben als ich einsteigen wollte, erhielt ich zwei Briefe, einen von
meinem Geschéftsfiihrer in Deutschland, der mir mit auRerordenlichem Bedau-
ern schrieb, der alte Rittwitz sei auf einmal halsstarriger als je geworden und
wolle von keinem Vergleich mehr etwas wissen. — Ich mufd euch gestehen, der
Brief erschreckte mich auf3erordentlich. In der Hoffnung, doch noch gliicklich
werden zu kénnen - und ich hatte mich in diese Hoffnung hineingelebt — so
grausam gestort zu werden, so auf einmal zurtickgeworfen von einer herrlich
scheinenden Zukunft — ach! ich war sehr ungeduldig; ich bif} die Zédhne auf-
einander, es war mir eine Lust, den Brief meines Geschéftsfiihrers in der Hand
zerknittern zu kénnen. Was sollte ich tun? Ich kam mir wie ein Verdammter
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vor, der gefesselt dasteht, der herrliche lachende Gegenden um sich sieht und
der doch gezwungen ist, dem drohenden Beile still zu halten. — Aber wie ich
euch sagte, bekam ich zu gleicher Zeit zwei Briefe. Ich muf3te auch den andern
lesen

Nach diesen Worten fuhr Graf Schénfeld langsam mit der Hand tiber Stirn
und Gesicht, tat einen tiefen Atemzug und fuhr dann mit einem fast unheimli-
chen Lécheln in ruhigem, kalten Ton fort: ,,Der andere Brief war von Frau von
Werthen. Sie sagte mir mit sehr wenigen, aber aul3erordentlich deutlichen Wor-
ten, in Wendungen, die durchaus nicht mi3zuverstehen waren, sie hétte Schrei-
ben aus der Heimat erhalten, die sie augenblicklich dorthin zurtickriefen. — So
augenblicklich,“ unterbrach sich Arthur kopfnickend selbst, ,,dal? sie nicht ein-
mal Zeit gehabt habe, mich am gestrigen Abend — sie war schon in der Nacht
abgereist — rufen zu lassen. — Ja, abgereist war sie, fort — verschwunden, bei-
de! In dem Brief stand nicht, dal} sie vielleicht aus der Heimat erfahren, ich
sei nichts als ein armer gefesselter Sklave, von der Laune derer von Rittwitz
abhéngend. Das stand freilich nicht da mit klaren Worten, aber wenn ich, wie
ich tat, fast in Verzweiflung auf das Papier niederschaute, so sprangen einzelne
Buchstaben wie in tollem Tanze aus ihren Reihen heraus und bildeten sich zu
héchst erfreulichen Worten: Rittwitz hélt Dich! Rittwitz hélt Dich! §8 des Te-
staments. — Ach! war das nicht héchst ergotzlich! Ich lachte damals laut hinaus
und kénnte heute wieder so lachen —

,»S0, das wér vortiber,“ fuhr der Erzéhler nach einer Pause fort, ,,jetzt werde
ich mich eines ganz ruhigen Tones befleiRigen. — Also die Damen waren fort,
spurlos verschwunden. Der Portier vom Hotel Melonie, der mir sehr zugetan
war, versicherte mir, die Pferde der Frau von Werthen seien fiir Storta — das war
die erste Station auf dem Wege nach Florenz oder Venedig — bestellt gewesen
und dorthin seien die Fremden auch abgereist. Ich fuhr nach Porta del Populo.
Der Portier hatte recht gehabt: um elf Uhr gestern Abend hatten beide Damen
die Stadt verlassen. Dal? ich meinen Pal3, der nach Neapel lautete, augenblick-
lich fiir Toskana und Osterreich abéndern lieR, ist selbstredend, doch in Rom
eine Sache, die immer Stunden in Anspruch nimmt. Es wurde Mittag, ehe ich
(iber Ponte Molle in die Campagne rollte. Meine Postillone waren mit mir zu-
frieden, sie fuhren, was ihre armen Pferde vermochten. Wir passierten Storta,
Baccano, Monte Rosi; dort teilten sich die Strafsen. Ich hatte {iberall Nachricht
von den Damen. Auch hier berichtete mir der Postmeister, dieselben seien nach
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Civita Castellana gefahren, also gegen Venedig. Ich folgte — doch was soll ich
euch weiter ermtiden mit der Erzahlung dieser Fahrt? Schon in Civita Castella-
na stimmten die Angaben des Postmeisters mit denen des Postillons nicht mehr
tiberein. Der erstere sagte, in dem Wagen, der in der Nacht von Rom gekommen
sei, haben sich zwei Damen befunden; der andere sprach von einer Dame und
einem Herm. Ich liel3 einspannen, eilte weiter und kam nach Terni. Der Wagen,
dem ich nachgeeilt, war zwei Stunden vor mir angekommen; die Herrschaft, so
sagte mir der Wirt, werde gleich herabkommen, um die Wasserfélle zu besu-
chen. Ich wartete in einer namenlosen Aufregung. Die Herrschaft kam — es war
ein alter dtirrer Englander mit zwei Damen, die ihm zum Erschrecken dhnlich
sahen.

,»Ah! das ist ein Mif3geschick!“ rief der Major. ,,Du hattest den richtigen Wa-
gen verloren; die Damen hatten wahrscheinlich hinter Monte Rosi dem Postillon
den Befehl gegeben, nach Viterbo zu fahren.

,»S0 war es ohne Zweifel,“ sprach diister Graf Arthur. ,,Und ich — ich liel3 sie
fahren. Ich setzte meine Reise tiber Rimini fort, ging tiber Ferrana nach Venedig
und von dort nach Deutschland zurtick. Ich kam nach W., wo Frau von Werthen,
wie sie mir gesagt, ihren Wohnsitz hatte; ich fand auch da eine Familie dieses
Namens, und in dieser sogar eine Frau von Werthen mit ihrer Tochter, welcher
ich mich vorstellen lie3. Aber es war eine andere. Die alte Dame schiittelte
seltsam ldchelnd den Kopf, als ich ihr im Laufe des Gespréchs von meinem Zu-
sammentreffen in Rom, vielleicht ihren Verwandten, erzdhlte. — Werthen, sagte
sie, der Name so geschrieben, wie unser Name geschrieben wird, gibt es meines
Wissens nur eine Familie, von der kein Mitglied in letzter Zeit in Italien war.
Ich empfahl mich und setzte meine Nachforschungen an Orten, wo Familien mit
dhnlich klingenden Namen wohnten, ebenso erfolglos fort. Welche Stunden und
Tage, welch’ entsetzliche Zeit ich damals verlebte, kann nur der beurteilen, der
sich in meiner Lage befand. Und meine Lage ist so originell, daf daf3 vielleicht
ein menschliches Herz nie mehr in einer dhnlichen zu leiden hat. — Magdalene
von Werthen, die mich innig und herzlich geliebt — dessen bin ich gewi3, — die
wohl ebenso ungliicklich wie ich, irgendwo verborgen lebte, war tot fiir mich.
Wohl forschte ich selbst und durch andere tiber ein Jahr nach ihrem Aufenthalt.
Immer vergebens. Da in einer Stunde des Unmutes, der Verzweiflung zerrif3 ich
die wieder angekntipften Unterhandlungen mit dem alten Rittwitz, indem ich
ihm in einem heftigen Schreiben sagte, ich wolle denn seiner Habsucht zum
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Opfer fallen, er solle einen Mann fiir seine Tochter haben, aber einen Mann
ohne Herz, ohne Liebe fiir sie.”

,Und die Familie Rittwitz?“ sprach der bedéchtige Legationsrat.

»,Nahm mein Anerbieten an,“ rief Arthur, ,,und der alte Herr sprach mir in
einem freundlichen Schreiben von dem Termin, den er zur Hochzeit angesetzt
haben méchte.

,»,Das mul} ein altes Ungeheuer sein!“ rief entriistet Hugo von B., ,,Hoffentlich
treffe ich mit diesem Menschen nie zusammen.”

,Und wenn das je der Fall ware, entgegnete sehr ruhig der Hausherr, ,,s0
wiirdest Du Dich enttduscht finden. Du erwartest, in dem alten Rittwitz einen
finsteren, unheimlichen Mann zu finden, und es erscheint Dir eine l4chelnde,
freundliche, sich herzlich bezeigende Persénlichkeit. — Aber lal3 uns dies Ge-
spréch abbrechen. Ich habe euch gesagt, was ich fiir meine Schuldigkeit hielt,
euch zu sagen; gleich bin ich fertig, wir wollen darauf noch ein paar Stunden
lustig sein, und dann — wie Gott will! Ehe wir dann aber zum kleinen Diner
gehen, mul? ich etwas tun, was ich bis jetzt nur an Feier- oder vielmehr Trau-
ertagen tat. Vorher zwei Worte zur Einleitung. Seht dort das Bild der armen
Rittwitz, die vielleicht ungliicklicher war, als ich es bin. Euch ist ohne Zweifel
bekannt, daf3 sie sich nach einer nicht zu entschuldigenden Tat meines Ahnherrn
in einem Anfalle von Wahnsinn ins Wasser sttirzte. Der Maler, der auf Bestel-
lung gearbeitet, hat sehr wohl daran getan, uns das Gesicht nicht zu zeigen. Wie
kann man auch Ztige malen, auf denen geschrieben steht, wie der grof3e Dichter
sagte:

,»Mich diinkt, von Trédnen blicke Lunas Glanz;
Und wenn sie weint, weint jede kleine Blume
Um einen wild zerriss’nen Blumenkranz.*

Dal? ich, namentlich im letzten Jahre, oft lange, lange triibe Stunden damit
verbrachte, neben diesem Kamine zu sitzen und das Bild droben anzuschauen,
kénnt ihr mir glauben. Ich tat das gern in der Dammerung, fast im Dunkeln,
wo dies Gemach spérlich erleuchtet war von den lodernden Flammen eben die-
ses Kamins. Es war alsdann eigenttimlich, wie die aufzuckende Glut seltsame
Streiflichter auf das Bild warf. — Seht hin,” unterbrach er sich plétzlich, ,der
Tag neigt sich seinem Ende zu, es ist beinahe dunkel genug, dal$ dies Feuer hier
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neben uns auf das Bild wirken kann. K énnte man nicht glauben, die Gestalt be-
wege sich, sie strecke sich in die Hohe - sie neige sich jetzt dem Abgrund zu,
wo tief vor ihr der lockende Wasserspiegel glénzt? — sie schaudere auch jetzt da-
vor zurtick und vor dem néchsten Augenblick? — Man kénnte darauf schwoéren,
wenn man lange hinblickte, das Haar sich bewegen, die weil3e Gestalt ihre Hal-
tung verandern zu sehen.

Und so war es in der Tat; wenn die Flammen des Kamins pl6tzlich empor
fuhren und ein helles Streiflicht auf das Bild warfen, so schien Leben und Be-
wegung zu kommen in die tote Gestalt der Dame Hildegard von Rittwitz.

,Diese Phantasien haben mich nie unangenehm bertihrt,“ fuhr der Graf nach
einer ldngeren Pause fort. Im Gegenteil. Wenn ich vor dem Bild safy und es
betrachtete, so konnte ich mich in Phantasien und Tridumereien vertiefen, die,
anfanglich diisterer und finsterer Natur, allméhlich licht und freundlich wurden.
Es war, als wenn man durch einen finsteren Tannenwald reitet, in tiefem, kal-
ten, unheimlichen Winter, wenn die schneebedeckten Zweige sich dchzend vor
dem scharfen Nordwind auf- und abneigen, und wenn man nun pl6tzlich an den
Waldrand kommend wie durch Zauberei eine weite gliickliche glanzende Ebe-
ne vor sich ausgebreitet sieht, lachend im Schmuck des Friihlings. — Oder wenn
man nachsinnend dem Heulen des Windes zulauscht, und wenn die wilden Téne
nach und nach sanfter und melodischer werden, endlich in sti3e Kl4nge tiberge-
hend, die uns ein liebes bekanntes Lied vor die Sinne bringt, das wir einst gehort
in vergangenen glticklichen Tagen. — So geschah es mir, und wenn ich mich, in
tiefer Nacht allein sitzend, l4ngere Zeit ins Anschauen jenes Bildes versenkte,
so glaubte ich oft zu bemerken, wie die Dame von Rittwitz langsam ihr Haupt
erhob, es herum wandte nach mir und mich l4chelnd anschaute. Aber nicht mit
den Ztigen der ungliicklichen Hildegard, sondern alsdann war es das liebe stif3e
Gesicht Magdalenens von Werthen, das begltiickt und begltickend auf mich nie-
dersah, und von ihren Lippen glaubte ich die lieben Worte zu vernehmen, die
sie zu mir gesprochen an jenem letzten gliicklichen Abend in Rom: ,Arthur!
mein Arthur!”

Ich konnte diese Phantasien nimmer loswerden, und da ich mir in Rom durch
einen bekannten Maler ein Portrait Magdalenens verschafft hatte, so lief8 ich mir
durch den selben Kiinstler, als er nach Deutschland zurtickgekehrt war, eine Ko-
pie machen, ganz so, wie mir jenes Bild oft in meinen Tridumen erschien. — Thr
sollt es sehen.“ Nach diesen Worten zog der Hausherr an einer Klingelschnur,
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die neben dem Kamine hing, und als der Kammerdiener hierauf an der Ttir des
Nebenzimmers erschien, befahl der Graf Lichter zu bringen, und ehe diese ka-
men, trat der Graf dicht vor das Bild der Dame von Rittwitz, drlickte an einer
Feder, worauf sich das &duflere Portrait langsam 6ffnete und ein anderes zum
Vorschein kam, das nun die drei Freunde, als nun ein Bedienter zwei hellbren-
nende Carcellampen brachte, mit einem lauten Ausruf der Bewunderung an-
schauten. Was sie sahen, war so, wie es Graf Schonfeld beschrieben: es war die
Gestalt Hildegards von Rittwitz, doch wandte sie ihren Kopf mit einer wunder-
baren Grazie dem Betrachter zu. Und dieser Kopf zeigte das reichste, lieblichste
Médchenantlitz, wie man es sich nur in stifSen Triumen ausdenken konnte; ein
heiteres, gutes Gesicht im Glanze der Jugendfrische mit herrlich klugen und
lieben Augen, einem prachtvollen dunkelblonden Haar, einem ldchelnd geoft-
neten Mund voll blitzender Zdhne. Es war, als erzihle sie dem Betrachter von
dem tiefen finsteren Wasser da unten, und wie sie es einen Augenblick gegraust
habe, da hinunter zu schauen.

Der Major stand dicht neben seinem ungliicklichen Freund; er hatte ihm die
Hand auf die Schulter gelegt und sagte, nachdem er das Bild ldngere Zeit be-
trachtet: ,,Das ist in der Tat sehr traurig, Arthur.

,»Mehr noch,“ gab dieser zur Antwort, ,,es wiére entsetzlich fiir mich, — un-
ertrdglich, wenn ich mich nicht daran gewohnt hétte, an das Original dieses
Bildes wie an eine liebe Verstorbene zu denken. Und so Gott will, bleibt sie das
fiir mich. Denn sie plotzlich wiederzusehen wiirde mich wahnsinnig machen.

Keiner der vier jungen Leute hatte, wahrend sie das Bild betrachteten, ver-
nommen, daf® unter die Einfahrt ein Wagen gerollt war. Wenige Augenbliche
nachher trat der alte Kammerdiener des Grafen eilig in das Gemach; er sah
tiberrascht, fast verstort aus und meldete schon noch in der Tiir: ,,Der Freiherr
von Rittwitz — er folgt mir auf dem Fufde.

Ein Blitz, der niedergefahren wére oder sonst ein furchtbares Ereignis hétte
den Hausherr und die drei Freunde nicht so aufs héchste tiberraschen, ja sie
fast erstarren machen kénnen, wie diese Meldung. ,,.Das ist stark,” sagte der
Major.

,,Wir sollen das Ungeheuer sehen?‘ meinte Hugo von B.

Und selbst der bedéchtige Legationsrat setzte hinzu: ,,Nach dem, was vorge-
fallen, finde ich es in der Tat ziemlich sonderbar von dem Herrn von Rittwitz,
sich hier so ohne Weiteres sehen zu lassen.”
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Der Hausherr zuckte mit den Achseln, indem er bitter ldchelnd sagte: ,,Hat
er nicht ein Recht, so ohne alle Zeremonie bei seinem Schwiegersohn einzu-
treten?* Darauf machte er eine Handbewegung gegen den Kammerdiener und
sprach mit einem bedeutsamen Blick auf seine Freunde: ,,Sage dem Herrn Ba-
ron von Rittwitz, ich sei zu Hause, aber nicht allein.”

Wir mitissen gestehen, dad sowohl der Major als auch der Legationsrat, eben-
so wie Hugo von B. mit aul3erordentlicher Spannung gegen die Ttir blickten, wo
im nachsten Augenblicke jemand erscheinen sollte, tiber dessen Betragen man
sich, und das mit vollem Rechte, noch vor kurzer Zeit in sehr unliebsamen Wor-
ten ergangen hatte.

,»Ich stelle ihn mir grof3 und hager vor,“ meinte der Legationsrat, ,,mit einem
langen diirren Gesicht, struppigem Bart, aufwérts gekdmmten Haar, boshaften
Augen und héhnisch zusammengekniffenen Lippen. Ein alter moderner Mephi-
sto.

Graf Arthur schiittelte traurig l4chelnd mit dem Kopfe.

»Er muf$ klein und verwachsen sein,“ sagte Hugo von B. ,,Er hat gewil3 eine
entsetzlich hohe Schulter, worauf sein Ohr bequem ruhen kann. Seine Blicke
spriihen Neid und Habgier und die Finger zucken wie die eines Geizhalses.”

,Herr Baron von Rittwitz!“ meldete der Kammerdiener indem er die Por-
tiéren auseinanderzog.

Die drei Freunde standen da mit aufgerissenen Augen und einem fast verle-
genen Lacheln des Erstaunens. Denn der Mann, welcher eintrat, war weder lang
und hager wie ein Mephisto, noch zusammengeschrumpft wie ein Geizhals. Er
war vielmehr eine Ehrfurcht gebietende Persénlichkeit, ein Mann von Mittel-
grofe, untersetzt, in gewdhlter schwarzer Kleidung, mit einem Stern auf der lin-
ken Seite des Fracks und einem Zutrauen erweckenden angenehmen und heite-
ren Gesicht. Er niherte sich der tiberrascht dastehenden Gruppe mit den vollen-
det feinen Manieren eines Weltmannes, bat mit einem freundlichen Lécheln, ihn
vorzustellen und nahm darauf die Prasentation der drei Herren ebenso anmutig
entgegen, wobei er fiir jeden ein freundliches Wort hatte. Der Baron ersuchte
auf so gewinnende Art, sich nicht stéren zu lassen, bat darauf um Erlaubnis,
sich selbst setzen zu diirfen, um die Férmlichkeit des Stehens zu beseitigen,
sodal$ nur wenige Minuten vergingen, bis die Gesellschaft, jetzt um einen ver-
mehrt, wieder um den Kamin beisammensal3, als seien alle flinf langjéahrige und
gute Freunde.
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Der Major drehte seinen Schnurrbart, blickte auf den Legationsrat, der 14-
chelnd in die Glut schaute und es nicht zu wagen schien, nach Hugo von B. zu
sehen, welcher noch immer sprachlos vor Uberraschung den Herrn von Rittwitz
betrachtete.

Der alte Herr wandte sich behaglich ldchelnd an den Grafen Arthur und sag-
te: ,,Sie wohnen superb, ein reizendes, geschmackvolles Appartement! Und dies
Gemach ist eingerichtet, wie ich es auRerordentlich liebe. — Sie haben einen fei-
nen Sinn, bester Graf, fiir die richtige Zusammenstellung dieser vielen unnéti-
gen und doch fiir uns so notwendigen Sachen, damit wie hier ein harmonisches
Ganze entstehe. Wenn Sie mir, wie ich hoffe, spater einmal das Vergniigen ma-
chen, mich auf Rittwitz zu besuchen, so werden sie einen Teil des Schlosses
auf dieselbe Art eingerichtet finden, nattirlich nicht von der Feinheit wie dieses
Gemach. Ich kénnte das als schonste Verzierung meiner sémtlichen Gemécher
benutzen, als die Krone des Ganzen. — Ach!“ fuhr er gleich darauf mit einem
lauten Ausruf fort, nachdem er nochmals priifend und billigend ringsum ge-
schaut, ,,das ist ja das bekannte Bild des alten Grafen Schénfeld.” Er erhob sich
und stellte sich vor das lebensgrof3e Portrait hin.

»Er ist von merkwtirdiger Unbefangenheit,* fliisterte der Legationsrat dem
Major zu.

,,Ich bin nur darauf begierig, wenn er sich umwendet um seine Ahnfrau eben-
falls zu betrachten,” sagte Hugo von B.

Darauf schien der Hausherr, der dem Baron von Rittwitz gefolgt war, eben-
falls begierig zu sein; doch war seine Erwartung keine angenehme, denn er
blickte finster vor sich hin und pref3te seine Lippen auf einander. Das Bild war
geoffnet geblieben und statt der sich diister abwendenden Hildegard sah man
das sonnige Lacheln Magdalenens von Werthen.

Jetzt wandte sich der alte Herr um. ,,Der Tausend!“ rief er mit einem wie
freudig tiberraschten Gesichtsausdruck. ,,Und das ist die Dame von Rittwitz?
Ei! ei! ei! So angenehm hétte ich sie mir nicht gedacht. In der Tat ein wohl-
wollender hiibscher Kopf. Dadurch steigt die Schuld des alten Herrn Joachim.
Ich weil3 nicht, in alten Familien-Urkunden wird die Dame von Rittwitz anders
geschildert, als finster, melancholisch.”

»Verzeihen Sie, Herr Baron,” unterbrach ihn Graf Arthur, der, wie man es
nennt, auf Kohlen zu stehen schien, ,,es ist das nicht das Portrait Hildegards von
Rittwitz, es ist eine Phantasie, eine Spielerei von mir, unter das Originalbild die
Gesichtsztige einer lieben Bekannten von mir zu verstecken.
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Bei diesen Worten hatte er sich der Wand genéhert und das &ltere Gemalde
durch einen Druck mit seinem Finger wieder an seinen Platz gebracht. ,,Das,"
sagte er, ,ist die Dame von Rittwitz.”

»Ah!“ das sieht freilich anders aus,” sprach der alte Herr kopfnickend. ,,Ja,
so habe ich es mir auch gedacht. — Verzeihen Sie meinen Irrtum. Das Bild der
Dame von Rittwitz hat etwas ungemein Melancholisches; es will Abend wer-
den, eine unheimliche Nacht, wogegen das andere Bild wie ein freundlicher
Friihlingsmorgen léchelt. Ist das nicht auch Ihre Ansicht, meine Herren?

Das war nun freilich die Ansicht der sémtlichen Anwesenden und sie pflich-
teten derselben auch in einzelnen Ausdriicken bei; Graf Arthur aber, dem dieses
Gespréch anfing, peinlich zu werden, wandte sich an Herrn von Rittwitz und
sagte ihm mit leiser Stimme: wenn die Ehre seines Besuches vielleicht beson-
dere Veranlassung habe, so stdnde er zu seinen Befehlen und béte in diesem
Falle, ihm giitigst in ein anderes Zimmer folgen zu wollen.

Der alte Herr nahm die Frage mit einem wahrhaft herzlichen Lacheln auf.
,»Eine besondere Veranlassung, die mich hierher fiihrt, habe ich allerdings. Doch
ist sie nicht der Art, dal$ sie uns nétigt, die angenehme Gesellschaft Threr mir
so werten Freunde zu verlassen. Offenherzig gesagt, bin ich gekommen, mich
bei Thnen zum Diner einzuladen. Ich weil3, sie speisen um fiinf Uhr, und wer-
den mir gewil3 ein Couvert nicht versagen. Thnen, lieber Graf, sowie all’ diesen
Herren steht dagegen vorkommenden Falles ganz Rittwitz zur Verfligung.“ Bei
diesen letzten Worten machte er eine sehr liebenswiirdige Handbewegung ge-
gen die Freunde des Hausherrn, welche von diesem durch eine angemessene
Verbeugung erwidert wurde.

,»,Oh weh! unser schénes Garcon-Diner!“ sprach Hugo von B. zu seinem
Nachbar, dem Legationsrat, der den Herrn von Rittwitz mit Erstaunen betrach-
tete und zu dem Major sagte: ,,Das ist ein eigenttimlicher alter Herr. Bei einem
anderen wiirde mir eine solche Selbsteinladung in den gegenwartigen Verhélt-
nissen wie Hohn und Spott erscheinen, aber er spricht so nattirlich, daf$ man sich
denken kénnte, er habe wirklich die Absicht, mit seinem lieben Schwiegersohn
eine heitere Stunde zu verleben. Verstehe das, wer’s kann.“

,»Ich ebenso wenig wie Du,”* antwortete der Angeredete. ,,Es wird Dich nicht
tiberraschen, wenn ich Dir gestehe, daf? ich aus meiner Verwunderung garnicht
recht herauskomme. Ubrigens wei} er die unangenehme Sache mit einem Takt
zu nehmen, der bewundernswiirdig ist. Und wenn seine Tochter sich halb so
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verstandig benimmt, so kann die Sache noch immer werden wie sie will.“ ,,Das
Diner ist serviert,“ meldete der Kammerdiener.

Und der Graf Arthur, der mit Herrn von Rittwitz in der Fensternische ge-
sprochen, ersuchte den alten Herrn mit einer tiefen Verbeugung, voranzugehen.

Man speiste wohl nirgends so behaglich, angenehm und gut wie bei dem
Grafen Schonfeld. Wenn er es auch liebte, dal? seine Gaste, und darunter sei-
ne vertrautesten Freunde, in sehr gewahlter Toilette erschienen, wenn selbst bei
diesen kleinen Diners die Arrangements reich und gewéhlt waren und die Die-
nerschaft in grof3er Livré, so war es doch sonst so zwanglos wie immer méglich.
Hugo von B. hatte gefiirchtet, es werde heute ausnahmsweise sehr steif und
langweilig sein und der alte Herr jeden freien Erguf3 der Fréhlichkeit hemmen.
Das war aber ganz und gar nicht der Fall. Wenn der Freiherr von Rittwitz sein
Entrée freundlich und liebenswiirdig gemacht hatte, so war er jetzt in der Un-
terhaltung fesselnd, ja hinreil3end. Dabei fiel es ihm nicht ein, das Gesprach an
sich zu reifl3en oder der Gefeierte sein zu wollen. Er nahm das Gesprach fast nur
dann auf, wenn er aufgefordert wurde; er erlaubte sich in streitigen Fallen nur
eine kleine einfache Bemerkung; diese war aber so gediegen und zeugte von
solcher Sachkenntnis, daf$ man ihn von allen Seiten bat, seine Ansicht zu ent-
wickeln. Dabei war er so voll pikanter Geschichten und Anekdoten, und wul3te
so prachtvoll zu erzéhlen, daf3 er schon nach den ersten Géngen das Herz Hu-
gos von B. erobert hatte und dieser es sich als eine Ehre ausbat, ein Glas Wein
mit ihm trinken zu dtirfen. Der Legationsrat hatte seinem Nachbar, dem Major,
schon mehrere Male versichert, dad er echantirt von dem alten Herrn sei. Und
als der Major etwas spater leise sein Glas gegen Arthur erhob und thn mit einem
leichten Kopfschiitteln, das von einem gelinden Seufzer begleitet war, anschau-
te, hatten die beiden langjéhrigen Freunde einen und denselben Gedanken: ein
so liebenswrtirdiger Vater und eine so unliebenswrtirdige Tochter!

Selbst Graf Schénfeld vergafd auf Augenblicke seine eigenttimliche peinli-
che Lage und er konnte beinahe freudig lachen, wenn der alte Herr mit einer
aufSerordentlichen Komik seine heitern Geschichten erzihlte.

Kapitel 4

So mochte es halb sechs Uhr geworden sein, und der kleine reich besetzte Tisch
befand sich in jener malerischen Unordnung, welche in diesem Falle fiir das
Auge wahrhaft wohltuend ist. Die Bedienten servierten Champagner und als
die hohen Kelchgléser bis an den Rand mit einer kaum merklichen Idee von
Schaum geftillt waren, nahm der Freiherr von Rittwitz mit ziemlicher Feierlich-
keit sein Glas zur Hand, erhob sich von seinem Sitze und sprach, nachdem er
sich freundlich im Kreise umgesehen:

»,Meine Herren! Wenn ich mein Glas ergreife, um dem Gebrauche gemaél3
einen kleinen Toast auszubringen, so bitte ich, dies dem Ihnen fast génzlich
fremden nicht als AnmaBung auszulegen. Ich bin der &lteste von Thnen, und in-
dem ich auf das Wohlergehen Ihres lieben Freundes, des von mir hochverehrten
Grafen Schoénfeld, trinke, so gedenke ich auch zu gleicher Zeit meiner armen
Tochter. Und an sein Kind zu denken und ihm Heil und Segen zu wiinschen,
kann man einem Vater schon erlauben.“ Obgleich der alte Herr diese Rede in
festem Tone begonnen, so zitterte doch seine Stimme ein wenig und sein Blick
war ernst geworden, als er die letzten Worte sprach. Gleich darauf aber fafte er
sich wieder und fuhr in ruhigem, sehr sanftem Ton fort, wobei er den Grafen
Schénfeld zuweilen mit einem so liebevollen innigen Blick betrachtete, daf3 so-
gar der bedéchtige Legationsrat spater versicherte, dieser Blick sei ihm in die
Seele gedrungen. — Herr von Rittwitz fuhr also fort:

»Es ist also nicht zu leugnen, meine Herren, dal$ zwei von uns sich in ei-
ner seltsamen Lage befinden; ich meine den Herrn Grafen Schénfeld und mich.
Die eigenwillige, ja, ich will es gestehen, harte Verfligung eines léngst verstor-
benen eigensinnigen Herrn bringt unsere beiderseitigen Familien, die sich seit
langen Jahren etwas schroff einander gegentiberstanden, auf gewaltsame Art
zusammen. Frither wurden ahnliche Heiraten in unseren Familien bereitwillig
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und gern geschlossen. Jetzt aber — es ist eigentlimlich — verbindet sich der letzte
Graf Schoénfeld mit der letzten Dame von Rittwitz, weil — das Schicksal es so
gewollt. Ich spreche nur von dem Grafen Schonfeld, denn was meine Tochter,
diese letzte Dame von Rittwitz anbelangt, so schétzt sie die ihr bekannt gewor-
denen vortrefflichen Eigenschaften des Herrn Grafen so auf3erordentlich, da®
ich, nur ihren innigen Bitten nachgebend, die Sache bis zum Ende trieb und zu
jedem anderen Vergleich meine Einwilligung versagte.

Bei dieser Wendung, welche die drei Freunde des Grafen Schonfeld mit
groRem Erstaunen vernahmen, konnte sich dieser nicht enthalten, fast unmu-
tig den Redner anzusehen. Ja, er 6ffnete schon den Mund zu einer Entgegnung,
doch machte ihm der alte Herr eine so verbindliche Verbeugung und sah ihn
dabei wiederholt so bittend und herzlich an, daf3 er mit einem Achselzucken ge-
gen seine Freunde stillschwieg. Der alte Herr fuhr mit erhéhter Stimme in fast
feierlichem Ton fort:

,»Ja, meine Herren, ich habe dem innigen Willen meiner Tochter nachgege-
ben und habe damit wahrscheinlich dem Herrn Grafen Augenblicke des tief-
sten Schmerzes, ja des Unglticks verursacht, bin aber vollkommen geneigt, das
alles wieder gut zu machen. Obgleich wir alle wissen“ — dies sagte er mit ei-
nem sonderbaren Lécheln — ,,Graf Schonfeld meine Tochter nicht liebt, so war
er doch edel genug, um vor der Welt die gehdssigen Gerede, deren schon ge-
nugsam kursieren, nicht zu vergréf3ern, seinen Entschlu® dahin auszusprechen,
heute Abend mit seiner Frau diese Stadt gemeinschaftlich zu verlassen, um sich,
wann und wo es ihm geféllt, mit derselben zu verstindigen. Meine Tochter und
ich gaben dazu unsere Zustimmung, und ich bin dem Herm Grafen fiir diese
Aufmerksamkeit dankbar.

»,Mag nun diese Verstandigung ausfallen wie sie will, so erklére ich hier vor
Ihnen, meine Herren, daf$ sowohl meine Tochter als auch ich bereit sind, in ei-
ne Scheidung zu willigen, wenn es dem Herrn Grafen so gefdllt. Und ich fiige
hinzu, daff es mir nach dieser Scheidung nie in den Sinn kommen wird, irgen-
welche Forderungen an die Familie Schonfeld zu stellen. Mag also diese, unter
so sonderbaren Umsténden geschlossenen Heirat was immer fiir Folgen haben,
so ist mit einer Auflésung derselben die Verfligung des alten Herrn Joachim
von Schonfeld fiir ewige Zeiten annuliert, wortiber ich mir erlaubt habe, ein
rechtskréftiges Instrument aufzusetzen.“ — Er hatte bei diesen Worten in seine
Rocktasche gegriffen und ein zusammengefaltetes Papier hervorgezogen, wel-
ches er dem Grafen tibergab.

KAPITEL 4. 36

,»,Da man aber, meine Herren, von allen Dingen das beste hoffen muf3‘ — dies
sprach der alte Baron mit einem schlauen, ldchelnden Blick auf Arthur — ,,und
da es doch unerhért wére, wenn ein Vater am Hochzeitstage seiner Tochter auf
eine Ehescheidung derselben trinken wollte, so leere ich mein Glas mit einem
Wunsche, in den Graf Schonfeld und Sie, meine Herren, jedenfalls einstimmen
kénnen, auf den Wunsch nidmlich, daf3 es den beiden Neuverméhlten wohl er-
gehen mége und sie glticklich seien auf Erden.”

Da es nun in der Tat fiir niemand einen verntinftigen Grund gab, diesem Toa-
ste nicht beizustimmen — man konnte ja denken, was man wollte — so klangen
die Gléser zusammen und wurden alsdann geleert.

Die Glocke wies auf sechs Uhr, und nach einem fragenden Blick auf den
alten Herrn hob Arthur die Tafel auf. Man zog sich in das schon vorhin erwédhn-
te altertimliche Gemach zurtick, wo die Géste Kaffee und Zigarren bekamen,
wahrend sich Graf Schonfeld in das anstoende Schlafzimmer begab.

Hier erwartetet ihn der alte Kammerdiener, um ihm behilflich zu sein, sei-
ne hochzeitliche Toilette mit einem einfachen Reiseanzug zu vertauschen. Der
Herr war schweigsam, nachdenklich, und der Diener nahm jedes der ihm darge-
reichten Kleidungsstiicke mit einem kummervollen Blick und einem gelinden
Seufzer an sich.

,»Du hast meine Befehle besorgt?* fragte Arthur nach einem langeren Still-
schweigen.

»Aufs piinktlichste, Herr Graf.”

,Beide Wagen?*

,Beide, Herr Graf.“

,,Und mein Schreiben an — an die Grafin Schonfeld —

,Habe ich ebenfalls tibergeben, Herr Graf. Und die Frau Gréfin ist dankbar,
dal? Sie mit ihren Anordnungen zufrieden sind.”

,»,Du sprachst sie selbst?

,Nein, Herr Graf, ich sah nur die Kammerfrau.“

,Gut, Du hast meine Wagen sorgféltig gepackt? — Denke fiir mich, ich bin
heute zerstreut. Vergil? auch meine Kassette nicht und die Bticher, die ich zurtick-
gelegt habe. Noch eins. Wiederhole den Postillonen beider Wagen aufs sorgfaltig-
ste die Instruktionen, die ich Dir gegeben. Du wirst nichts vergessen.”

,Gewild nicht, Herr Graf.“

,»S0 werde ich also gehen. Hast Du mein Coupé€ einspannen lassen?
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,,Es hélt unter der Einfahrt

,Und die beiden Reisewagen?

»Der eine im hinteren Hof; der der Frau Griéfin ist aus der Motelle bereist
weggefahren, der andere halt in dem hinteren Hofe und verléf3t denselben gleich
hinter dem Coupé des Herrn Grafen.”

Nachdem Arthur dies kleine Gesprach mit seinem Diener gehalten, trat er
ans Fenster und schaute mit verschrankten Armen einen Augenblick in die fin-
stere Nacht hinaus. Dann wandte er sich plétzlich um, reichte dem Kammer-
diener beide Hénde, driickte und schiittelte sie herzlich und sagte mit weicher
Stimme: ,,So leb denn wohl mein lieber, getreuer Freund. Nur keinen Abschied.
Sorge fiir mein Haus, wie Du es immer getan hast; ich werde Dir in den nichsten
Tagen schreiben — Adieu!”

,Gott schiitze Sie, Herr Graf,“ sprach der alte Diener und da er die Gewohn-
heiten seines Herrn kannte, so blieb er an der Schlafzimmertiir stehen, zog sie
leise ins Schlof, als der Graf hindurchgegangen war, und dann wandte er sich
um und pref3te beide Hande vor sein von Tranen feuchtes Gesicht.

Einen ebenso kurzen Abschied wie von dem Diener nahm Graf Schénfeld
auch von seinen Freunden. Alle wollten aufspringen um ihm das Geleit bis zum
Wagen zu geben, doch bat er sie dringend und herzlich, dies nicht zu tun, um
nicht den unvermeidlichen Schmerz des Scheidens zu vermehren. Freiherr von
Rittwitz stimmte ihm vollkommen bei und sagte nach einem herzlichen Hande-
druck: ,,Graf Schénfeld hat recht. Auch ich mag dieses Abschiednehmen durch
die Vorzimmer, die Treppen hinab, beim Einsteigen bis zu dem Moment, wo
der Wagen verschwindet nicht leiden. Wozu niitzt das auch? Man wiederholt
dasselbe hundertmal, man macht sich gegenseitig weich und verlangert einen
Schmerz, dem man durch raschen Abschied mehr oder weniger die Spitze ab-
brechen kann. — Behtite Sie der Himmel, Graf Schonfeld; es ist mir gerade, als
séhen wir uns bald wieder.“

»Adieu, Arthur!“

,,Lebt wohl! Denkt an mich!“

Graf Arthur lief3 sich unter der Einfahrt seinen Mantel umgeben, dann trat er
zum Kutscher, der auf dem Bock saf® und sagte ihm: ,,Du fahrtst ins Hotel Kill-
mar, und wenn wir dies nach kurzem Aufenthalte wieder verlassen, zum Stein-
tor hinaus der Station D. zu. Du wirst fahren, was die Pferde laufen kénnen, bis
Du auf der Stral’e meinen Reisewagen halten siehst; Joseph ist dabei Nach-

KAPITEL 4. 38

dem Arthur diesen Befehl gegeben, warf er sich in das Coupé, die Tiir wurde
geschlossen und der Kutscher fuhr in gestreckten Trabe durch die dunklen Stra-
Ren.

In wenigen Minuten hatte er das Hotel Killmar erreicht, und nachdem Graf
Schénfeld aus dem Wagen gesprungen, wollte er ins Haus treten, als ihm unter
der Tire zwei Damen entgegentraten: seine Gemahlin, die Gréfin Schonfeld,
und deren Kammerfrau.

,»Ich danke Thnen fiir Ihre Plinktlichkeit,” sagte erstere, indem sie leicht den
Arm des Grafen bertihrte, um in den Wagen zu steigen, worauf Arthur entgege-
nete:

»Sie werden daran nicht gezweifelt haben, gnédige Frau, daf$ ich Threm Wun-
sche mit Vergntigen entgegen kam; es ist leider so wenig, was ich fiir Sie zu tun
im Stande bin.“

Die Ttir des Wagens wurde abermals geschlossen, die Kammerfaru setzte
sich neben den Kutscher auf den Bock und das Coupé rollte davon.

Es war ein triiber, windiger Herbstabend; der mit Wolken bedeckte Himmel
spendete zuweilen einen kleinen scharfen Regen, der das Stral3enpflaster néf3te
und glanzende Fléchen bildete, worin sich das Licht der Gaslaternen spiegelte.
Der Kutscher des Grafen tat seine Schuldigkeit und der Wagen flog jetzt durch
engere Straf’en, dann tiber weite Plétze, gleich darauf tiber Briicken rasselnd
und dréhnend dahin, hier zwischen dunklen, spérlich erleuchteten Hausern, dort
vortiber an hell und gldnzend erleuchteten Magazinen, deren Licht zuweilen voll
und blendend in den Wagen fiel. In solchen Momenten warf Arthur wohl einen
schnellen Blick nach der Seite, wo seine Gemahlin saf3 und sah alsdann, wie sie
sich, in ihren Mantel gehtillt, in die Ecke drtickte.

In friiheren Zeiten hatte er sich eine Hochzeitsreise anders ausgemalt, er hat-
te gedacht, das sei wohl der gliicklichste Augenblick in seinem ganzen Leben,
wo er ein Wesen, dal$ er innig und herzlich liebe, endlich sein nennen diirfe,
wo er zurlicklassend allen Zwang, alle Etikette nun endlich dicht neben seinem
jungen Weibe sitzen werde, traulich im engen Wagen, wie er alsdann ihre Hand
ergreifen wiirde, sie unzdhlige Mal an sein Herz und seine Lippen driicken und
ihr ebenso oft zu wiederholen: jetzt bist Du mein, mein, — ganz mein! —
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Vergebliches Hoffen und Wiinschen eines armen sehnenden Menschenher-
zens! Das war nun alles vorbei, und wo er selig hétte sein kénnen, saf$ er bewegt
da, fast verlegen, traurig, unglticklich. — Ob ihr Herz wohl von einem &hnlichen
Geftihl bewegt wurde? —

Wenn Arthur zurtickdachte an sein vergangenes Leben, an manche heitere
und gltickliche Stunde, so trat ihm immer wieder jener letzte Abend auf dem
Monte Pincio bei Rom vor die Seele, und es war ihm, als sidhe er immer und
immer wieder den Himmel auflodern im Glanz der untergehenden Sonne — ein
wildes, tiickisches Feuer, sein ganzes Lebensgliick verzehrend. War doch die-
ser letzte Abend so selig und wieder so entsetzlich fiir ihn gewesen. Hatte er
doch an diesem ihr erstes und einziges Liebeswort vernommen: ,,Arthur, mein
Arthur!®

Schon léngst hatte der Wagen die Stadt verlassen und drauf3en auf der Land-
stra3e herrschte der windige regnerische Herbstabend in seiner ganzen Unheim-
lichkeit. Zuweilen fuhren die schweren Tropfen klatschend gegen die Scheiben
des Coupés und wenn man in die Nacht hinausblickte, so bemerkte man, wie
der Wind zuweilen zum Sturm wurde und sah beim ungewissen Schein der Wa-
genlaternen, wie er in seinem Grimm die Zweige der B&ume schiittelte und tief
herabbeugte.

Die Stadt, die sie soeben verlassen, lag in der Ebene, doch fing das Terrain
nicht weit von den Toren an zu steigen, die Straf3e lief den Bergen zu, in welchen
die Poststation D. lag.

Schweigend waren die beiden bisher gefahren, und so gern auch Arthur ein
freundliches Wort gesprochen, so fand er doch, wie er auch hin und her dachte,
keine Veranlassung dazu. Er hatte eine unbegreifliche Scheu vor seiner Nach-
barin, und wenn er sich so recht fest in seine Wagenecke drtickte, so dachte er
gern an sein Haus in der Stadt, an sein trauliches Zimmer, wo die Freunde noch
vereint um das Kaminfeuer sal3en. Hatte doch Herr von Rittwitz ihn scherz-
haft ersucht, noch eine Stunde da bleiben zu diirfen, und versprochen, fiir den
Abwesenden die Honneurs zur Zufriedenheit seiner Géaste machen zu wollen.

Endlich aber muf3te das Schweigen doch gebrochen sein.

Der Wagen niherte sich der Stelle, die dem K utscher zum Halten angegeben
worden war. Mit etwas leiser Stimme fing Graf Arthur deshalb zu sprechen an.
,»Wir kommen bald auf die Hohe,* sagte er, ,,wo Threm Wunsche gemaél3 beide
Reisewagen halten. Sie haben mir schriftlich angezeigt, es sei Ihre Absicht, sich
schon dort von mir zu trennen.”

KAPITEL 4. 40

,»,0O ja, schon dort,* entgegnete sie. Und der Ton ihrer Stimme klang unmu-
tig, sogar etwas heftig. ,,Sie werden mir Dank wissen, dafd ich die Qual unseres
Beisammenseins so viel als méglich abkiirze.Aber sie denken vielleicht nicht
an das Gerede der Leute, z. B. der Postillons, die, heute Abend nach der Stadt
zurtickgekehrt, gleich erzahlen werden, der Graf und die Grafin Schénfeld ha-
ben ihre Reise jedes in seinem eigenen Wagen fortgesetzt.”

,Ob dies Gerede etwas friiher oder spéter entsteht, darum kiimmere ich mich
nicht. D. ist eine Stunde weiter entfernt, und von dort findet die Neuigkeit fast
ebenso schnell ihren Weg nach der Stadt.Deshalb habe ich mir erlaubt, Ihnen
gestern schriftlich und heute miindlich Paris vorzuschlagen. Wir hétten uns da
so unbemerkt trennen kénnen, daf3 nicht dartiber gesprochen worden wére.

Die Griéfin hatte den Kopf in die Hand gestiitzt und antwortete nach einer
Pause mit weicherer Stimme: ,,Ich war Thnen dankbar fiir diese Aufmerksam-
keit. Doch ist es mir zu peinlich, auf solche Art eine langere Reise zu machen.

,»Ja, es ist recht peinlich.”

HEntsetzlich!“

Damit hielt der Wagen, die Kammerfrau 6ffnete den Schlag, der Graf sprang
heraus, doch ehe ihm die Gréfin folgte, sagte sie: ,,Ich habe noch eine kleine
Bitte. Sie werden vielleicht so freundlich sein, meinen Wagen vorausfahren zu
lassen; ich werde in D. den Weg tiber S. nach unseren Gtitern einschlagen. Dort
erwarte ich, was Sie mir weiter zu sagen haben.

Graf Arthur verbeugte sich tief vor der Frau, mit der er wenige Stunden ver-
heiratet war und von der er sich hier in Wind und Regen auf offener Straf3e fiir
immer trennen sollte. Er begleitete sie zu ihrem Reisewagen, und als er sie so
sanft hineinschob, wie es ihm méglich war, fiihlte er einen seltsamen Schmerz
in seiner Brust, und er wul3te nicht, warum er die Lippen fest auf einander pres-
sen mulSte. Er warf selbst den Tritt auf, er schlof den Schlag und dann blieb er
vor dem Wagen stehen, als erwarte er noch ein Wort des Abschieds. Auch die
Gréfin lehnte sich nicht sogleich in die Ecke zurtick, sie blieb vorn tibergebeugt
sitzen und drtickte vielleicht eine Sekunde lang beide Hénde vors Gesicht. Nur
einen Moment, dann lief3 sie die Rechte wieder sinken, gerade so auf den Schlag
des Wagens, als wollte sie dieselbe zum Abschied hinausreichen. Arthur fiihl-
te sich gedrungen, dies auch so zu verstehen, und ohne ein Wort zu sprechen,
nahm er ihre Hand in die seinige. — Ihre Finger ruhten wie leblos in seiner Rech-
ten, doch als sie diese gleich darauf zurlickzog, war es ihm, als habe die Hand
der Gréfin heftig gezittert. —
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HFort! fort! war ihr letztes Wort; die Postillone hieben auf ihre Pferde und
der Wagen rollte davon.

Da fiihlte der Graf in seiner Brust das selbe Weh wie vorhin. Dorthin schwank-
te der Wage im Schein der Laternen, und es war ihm gerade, als blicke sie aus
demselben und sehe zurtick nach ihm. Rief sie etwas oder war es das Heulen
des Windes, welches ihm wie der Ton einer menschlichen Stimme vorkam? —
Nein, es war seine Phantasie, sein klopfendes Herz, sein Ungltick, seine Erin-
nerungen. Und doch hitte er darauf schwdren wollen, er habe eine klagende
Stimme vernommen, welche rief: ,, Arthur, mein Arthur!*

Lange stand er so in Regen und Wind, lange, bis der enteilende Wagen schon
geraume Zeit verschwunden war. Dann schickte er seinen Kutscher mit dem
Coupé nach der Stadt zurtick und trug thm einen herzlichen Gruf} auf an die
Freunde, die er noch in seiner Wohnung treffen werde. Ehe er in seinen Reise-
wagen stieg befahl er, langsam nach D. zu fahren.

Es war Arthur schmerzlich, die romantisch gelegene Station so wiederse-
hen zu miissen. Er hatte in dem kleinen Schléf3chen, wo sich die Posthalterei
befand, manche heitere Stunde verlebt. Ja, wenn er an das unnennbare Gliick
gedacht, einstens Magdalene als sein Weib heimfiihren zu diirfen, so war er
fest entschlossen gewesen, in D. einen Tag zu bleiben. Dort war ein reizendes
Zimmer, hoch (iber einem Abgrunde gelegen, an dem das Schléf3chen stand.
Dort hatte man eine wunderbare Aussicht auf die Berge, die sanft in die Ebene
ausliefen, auf diese Ebene selbst und die grof3e Stadt, in der er kiinftig mit ihr
wohnen wollte. Von dort aus wollte er sie, die er so innig liebte, mit der Gegend
bekannt machen, dorthin wollte er einen leichten Wagen kommen lassen, um
sie ohne Aufsehen in die neue Heimat zu fiihren. — Das war ein entztickender
Gedanke fiir ihn gewesen, aber bei dem Gedanken war es auch geblieben. Zur
Ausfiihrung sollte er ja nie, nie kommen.

Jetzt klangen durch das Sausen des Windes hell und lustig die Hérner der
Postillone. Die Station D. war erreicht, und der Posthalter selbst trat an den
Schlag, 6ffnete diesen mit der Frage, ob Graf Schonfeld, den er augenblicklich
erkannt, nicht aussteigen wolle.

Arthur blickte nach dem anderen Wagen, und als er ihn nicht mehr sah, wuf3-
te er nicht, ob es ihm lieb oder unlieb war. Er trat in das Haus und sein erster
Blick fiel auf die Kammerfrau der Gréfin Schonfeld, welche ihm entgegentrat
und ihn schiichtern ersuchte, es nicht unfreundlich annehmen zu wollen, wenn
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sie sich erlauben miisse, ihm eine kleine Bitte vorzutragen. Die alte Kammer-
frau hatte ein gutes ehrliches Gesicht, sie liebte ihre Herrin, und als sie mit dem
Grafen sprach, zitterte ihre Stimme, gewil$ vor Rithrung und Herzeleid. ,Es ist
der Frau Gréfin recht schmerzlich geworden,” sagte sie, ,,hier einen Augenblick
anhalten zu miissen; sie hat lange mit sich gekdmpft, fand aber, dal} sie dem
Herm Grafen noch etwas mitteilen miisse. Eine Sache, die sich schriftlich nicht
gut abmachen 1af3t. Seien Sie deshalb nicht bése, gnéddiger Herr,“ setzte sie mit
weicher Stimme hinzu, ,,es handelt sich ja nur um wenige Augenblicke, und ich
glaube nicht, dafd sie bereuen werden, den Wunsch der Frau Gréfin erfiillt zu
haben.

Der Graf nickte schweigend mit dem Kopf und stieg die Treppen hinan. Auf
dem ersten Absatz wandte er sich nach der Kammerfrau um, die ihm gefolgt
war, und fragte sie, in welchem Zimmer sich die Gréfin befinde.

»Im Erkerzimmer, das Euer Erlaucht bekannt ist,“ gab der geschéftige Post-
halter zur Antwort, der hindereibend unter der Treppe stehen geblieben war.

Die alte Kammerfrau nichte mit dem Kopf; sie hatte die Hénde gefaltet, und
als ihr der Graf bei dem hellen Schein der Lichter, mit denen ein Kellner voraus-
sprang, in das Gesicht sah, bemerkte er, da@ die hellen Trénen tiber ihre Wangen
hinabrollten.

Dort war das Zimmer; die Kammerfrau 6ffnete es, lieR den Grafen eintreten
und zog dann die Ttire leise wieder ins Schlof3. O, er kannte genau dieses Appar-
tement; er befand sich im Vorzimmer desselben, dort rechts war eine ge6ffnete
Tiir, die nach dem traulichen Gemach mit dem Erker fiihrte. Er machte z6gernd
ein paar Schritte und als er nun dieser geoffneten Tiire gegentiber trat, blieb er
plétzlich wie angefesselt, tiberrascht, fast schaudernd stehen. — Vor sich sah er
den Erker, der hinaus in das Freie fiihrte, er sah die machtigen B&ume, welche
dicht am Abgrund standen und ihre Aste wie schiitzend tiber die Ballustrade
hereinstreckten. — Aber er sah noch mehr. Er sah ein lebendes Bild, er sah das
Bild, welches in seinem Zimmer hing, gegentiber dem alten Herrn Joachim von
Schénfeld. Ja, das war dieselbe weile Gestalt, welche sich dort hinab beugte,
deren Gesicht seltsamer Weise abgewendet war, sodaf® man nur ihr langes flie-
gendes Haar sah, welches tiber den weilsen Nacken und die entbléf3ten Schultern
herabhing. War das Gemélde melancholisch, so war der Anblick hier ergreifend,
fast furchtbar zu nennen.
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Arthur trat unwillkiirlich einen Schritt zurtick; er wufdte nicht, wie ihm ge-
schah. Er erwartetet etwas entsetzliches, und das muf’te kommen, und es kam.
Denn jetzt bemerkte er deutlich, wie die weil3e Gestalt am Erker — Die Dame
von Rittwitz — langsam ihren Kopf erhob, um sich nach ihm umzuschauen. Al-
le die Bilder, die er sich seit Jahren, wenn er traurig zu Hause jenes Gemalde
betrachtet, von der ungliicklichen Hildegard gemacht, traten jetzt so lebhaft vor
seine Seele, dal’ er, von dem eigentlimlichen Moment tiberrascht, sich einen
Augenblick abwenden mufte. Aber nur eine Sekunde. Und als er gleich dar-
auf mit voller Willenskraft wieder nach dem Erker schaute, schrie er laut auf
vor Uberraschung, Gliick und Seligkeit..... SIE blickte ihm entgegen, SIE, die
er so innig liebte, die ihm entschwunden war wie der Klang eines Liedes, wie
ein stiller Traum — Magdalene! Und war dies nicht am Ende auch ein Traum?
Schlief er vielleicht und sollte, im néchsten Augenblick erwachend, sich viel-
leicht im Wagen wiederfinden, allein dahinfahrend in der traurigen, stlirmischen
Nacht? — Er sttirzte in das Zimmer. — Nein, nein, es war kein Traum!

Die weil3e, gespensterhafte Gestalt hatte warmes, frisches Leben. Es war sei-
ne Magdalene, die sich ihm nun an die Brust warf und die unter lautem Weinen
herzlich wie an jenem Abend in Rom ausrief: ,,Arthur, mein Arthur!*

Lange, lange hielten sich die Liebenden eng umschlossen, dann legte Arthur
seine Hand unter das Kinn Magdalenens, hob ihr den Kopf sanft in die Héhe
und schaute ihr lange in die stiRen Augen und das ganze liebe Gesicht. Er ver-
glich dasselbe mit dem Bilde, welches in seinem Herzen lebte, und muf3te sich
selbst gestehen, dal? er die Erinnerung an sie treu bewahrt. — ,,Aber wer bist Du
eigentlich, ritselhaftes Wesen?* fragte Graf Schonfeld nach einer Pause, indem
sich in seinen Ton der Heiterkeit ein beinahe ernster Klang mischte.

,»Wer bin ich? erwiederte Magdalene. ,,Ich zittre fast, es Dir zu sagen, denn
ich fiihle wohl, meine Mutter und ich, wir sind in dem Spiele, das wir in Rom
begonnen, etwas zu weit gegangen. Ich war bis heute das, was ich eben vorstell-
te: die Dame von Rittwitz, und jetzt bin ich Dein treues, gutes, unterwtirfiges
Weib. Die Hiille, mit der ich vor dem Altar erschien, liegt dort,“ setzte sie hin-
zu, indem sie neben sich wies. ,,Und mit dem Schleier, unter dem Du mich ftir
eine friiher gesehene Fremde hieltest und den ich nun von meinem Antlitz ent-
fernte, legte ich auch den Geist der Heftigkeit und des Widerspruchs, der Dich
erschreckte und von mir zurtickstiel3, bei Seite.

,Du spieltest ein gewagtes Spiel, Magdalene, versetzte Graf Schonfeld. Und
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wenn sie nicht ihre Hénde gefaltet hétte und ihn so innig bittend aus den klaren
Augen angeschaut, wer weil3, ob sein Ton nicht sehr ernst geworden wére. Doch
schiittelte er mit dem Kopfe und sagte: ,,Verzeih’ mir, Magdalene, aber Deine
Mutter tat Unrecht, Dir keinen besseren Rat zu geben. Du héttest Dein Spiel
verlieren kénnen.”

,O nein, nein Arthur!“ sprach sie erschrocken. ,,Das war ja nicht méglich!
Mein Spiel verlieren hief3e ja Dich verlieren! Und dann -“ Sie warf sich ihm
aufs neue stiirmisch an die Brust und als er abermals sanft ihr Gesicht erhob,
sah er daf$ ihre Trénen reichlicher flossen. Er sprach ihr freundlich zu, bis sie so
weit ruhig geworden war, um wieder ldcheln zu kénnen. Dann sagte sie: ,,Als
wir Dich in Rom trafen, wulte ich ja, daf ich fiir Dich bestimmt war. Und als
ich Dich erst einmal gesehen, war ich glticklich in meiner Bestimmung. Unser
gefahrliches Spiel, wie Du es mit Recht nanntest, hitte nach meinem Willen
auch schon in Rom sein Ende gefunden, aber die Mutter wollte erproben, ob
Deine Liebe zu mir wahr und innig sei. Wir wuf3ten um Deine Nachforschun-
gen, aber wir wulsten auch, daf$ Du uns unméglich auffinden konntest. Die Mut-
ter ist in ihrer Sorge um mich fast zu weit gegangen, aber sie wtirde ihr Kind
nie einem Schénfeld gegeben haben, von dem sie hétte voraussetzen kénnen,
er erfiille nur die Klausel jenes Testaments, das uns doch am Ende gliicklich
gemacht. — Ist es nicht so, Arthur? setzte sie dngstlich fragend hinzu, indem
sie ihm innig in die Augen blickte.

»Es ist zu viel in den letzten Tagen auf mich eingestiirmt,“ erwiderte er, ,,als
dal? ich mich in diesem Augenblicke so freuen kénnte, wie ich sollte. Doch
habe ich Dich ja wieder, meine Magdalene, aber verzeihe mir, es wird noch
einige Zeit dauern, wahrscheinlich nur eine kurze Weile, bis ich meine Liebe zu
Magdalene von Werthen auf die Dame von Rittwitz (ibertragen kann.”

,»,Und Deine arme kleine Frau? fragte sie schtichtern.

,Du hast recht,“ antwortete Arthur indem er sie sanft und herzlich an sich
driickte. Lassen wir das Vergangene vergangen sein. Denken wir nicht mehr an
die falsche Magdalene von Werthen in Rom, und ebenso wenig an die gespen-
sterhafte Dame von Rittwitz; la mich nur an mein Gliick denken, und das bist
Du, mein Kkleines, liebes, stifSes Weib.“

Die Liebenden hatten tiberhort, da@® der wilbegierige Posthalter verschiede-
ne Mal geklopft, und als er jetzt seinen Kopf zur Ttir herein streckte, um ganz
gehorsamst zu melden, daf? der Reisewagen des Herrn Grafen angespannt, er-

1¢¢



45 HACKLANDER: DIE DAME VON RITTWITZ

laubte er sich die schtichterne Frage, wohin der Postillon zu fahren habe. Arthur
sah die Gréfin an, und als sie mit leiser Stimme sagte: ,,Nicht wahr, wir fahren
heute Abend nicht weiter ins Land hinein? Wir kehren nach der Stadt zurtick
zu meinem Vater und zu Deiner Wohnung, die ich ja noch nicht kenne? da
nickte er freudig mit dem Kopfe, und eine Viertelstunde darauf jagten die vier
Pferde mit dem Reisewagen des Grafen denselben Weg zurtick, den sie vorher
gekommen waren.

Der Freiherr von Rittwitz hatte die Freunde des Grafen durch seine lebhafte
geistreiche Unterhaltung so zu fesseln gewul3t, dal keiner daran dachte, nach
dem Diner nach Hause zu fahren. Als eine Stunde vortibergegangen war, pro-
ponierte er eine Tasse Tee und eine Partie Whist mit dem Strohmann, die auch,
da man doch nichts Besseres mit dem Abend anzufangen wuf3te, angenommen
wurde. Der alte Herr machte dabei die Honneurs so unbefangen, daf man glau-
ben konnte, man sei bei ihm auf Rittwitz. Hatte er es doch sogar verstanden,
die kummervolle Miene des Kammerdieners génzlich aufzuheitern. Wéhrend
der ersten zwei Rubber, wo er nicht mitspielte, ging er in das Schlafzimmer des
Grafen Schénfeld, hatte dort eine lange Zeit Gottweil was getrieben, und als er
nun mit dem alten Diener heraustrat, strahlte dessen Gesicht auf eine wahrhaft
komische Weise.

Die drei Spieler waren so vertieft, daf? sie nicht einmal bemerkten, wie hier-
auf der Kammerdiener das Bild der Dame von Rittwitz 6ffnete, das Original
génzlich wegschob, sodal das freundliche Gesicht Magdalens von Werthen
wohltuend aus dem alten diisteren Rahmen herausblickte.

Endlich muf3te der alte Herr von Rittwitz in die Partie eintreten; doch er war
so zerstreut, dal3 er, sonst ein vortrefflicher Spieler, Fehler tiber Fehler machte.
Hugo von B., der den letzten Strohmann gehabt, lie3 sich an dem Kaminfeuer
nieder, und als er wieder hinauf nach dem Bilde der Dame von Rittwitz blickte,
konnte er einen Ausruf der Uberraschung nicht unterdriicken. Schon erkundig-
ten sich die anderen nach dem Grunde seines Erstaunens, als sie mit Befremden
bemerkten, daf? der Freiherr von Rittwitz mitten in einem ausgezeichneten Spie-
le seine Karten niederlegte, sich plotzlich erhob und horchte. Das alles hatte et-
was Eigenttimliches, fast Unheimliches, sodaf3 der Legationsrat den Major und
dieser den Legationsrat mit einem sehr befremdeten Blicke anschaute. Worauf
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horchte der alte Herr? — Auf das Sausen des Windes, auf das Klatschen des Re-
gens? Sonst vernahm man nichts. — Und doch, jetzt hérte man weit in der Ferne
den lustigen Ton eines Posthorns, dann das Rollen eines schweren Wagens, und
als dies naher und niher kam, wurde der gleichférmige Trab von vier Pferden
hérbar, deren Fisen auf dem Pflaster Klirrten. Larmend rasselte und rollte es
unter die Einfahrt — und hielt dann plé6tzlich.

Der Freiherr von Rittwitz tat einen tiefen Atemzug; da er aber ruhig ste-
henblieb, so machten es der Major, der Legationsrat so wie auch Hugo von B.,
der sich langsam aus seinem Fauteuil erhoben hatte, ebenso. — Alle blickten in
gespannter Erwartung nach der Tiir.

Die Portiéren wurden vom alten Kammerdiener ge6ffnet und herein trat Graf
Schénfeld, den die drei Freunde schon meilenweit geglaubt. Am rechten Arme
flihrte er eine junge Dame, seine Frau, die schiichtern den Kopf gesenkt hielt.
Als sie in die Mitte des Zimmers kam, erhob sie ihr Gesicht, worauf Hugo von
B. entgegen aller Etikette in seien Fauteuil zurtickfiel, der bedéchtige Legati-
onsrat aber einen Ausruf tat, wie man sonst nicht gewohnt ist vor Damen zu
vernehmen, und der Major laut hinausschrie: ,,Magdalene von Werthen!*

Arthur weidete sich fiir einen Augenblick an dem Erstaunen und der Uber-
raschung seiner drei Freunde und hatte wihrend dessen Zeit, dem alten Herrn,
der ihm entgegengeilt war, herzlich die Hand zu schiitteln. Dann aber stellte er
der jungen Dame die Freunde vor und présentierte darauf seine Frau mit den
Worten: ,,Die Gréfin Schénfeld, mein liebes Weib, bis dahin —

die Dame von Rittwitz.



